
  
    
  


   


  Encontrar al niño perdido hacía mucho tiempo, era una gran oportunidad, pero Dale Shand la aprovechó, arriesgando su vida.


  Thelma Farland quería a su hijo. El hijo que nunca había visto y contrató al detective privado Dale Shand para encontrarlo. El muchacho había estado desaparecido durante 25 años, pero cuando Shand tomó el trabajo, convirtió el odio, el chantaje y el asesinato en algo tan nuevo como el mañana y tan mortal como un martinete.
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  CAPÍTULO 1


  No eran aún las nueve de aquella calurosa noche de verano, pero ya dormían muchos de los ebrios usuales en las aceras del Bowery, diseminados por los umbrales y pórticos a oscuras. Pasando por sobre dos de los bultos tendidos en el suelo, seguí mi camino hacia el este por Rivington mientras buscaba en el bolsillo el papel en que escribiera la dirección que me habían dado por teléfono hacía menos de veinte minutos. “Señora Thelma Farland. 79, Departamentos Lansdon.” Un poco tarde para una visita profesional, y la casa, cuando la vi, me pareció muy poco promisoria. Se hallaba situada en una angosta calle de una cuadra que terminaba en un paredón y era más un pasaje que otra cosa.


  Los Departamentos Lansdon se hallaban casi al extremo de la calleja. Pasé junto a una robusta italiana que amamantaba a su hijito sentada en el umbral y ascendí los desgastados escalones. Luego de subir tres pisos hallé el departamento 79 al extremo del rellano. Oprimí en seguida el pulsador del timbre y aguardé, oyendo a poco un movimiento en el interior. Luego me abrió la puerta una mujer que tenía puesto un limpio vestido de entrecasa y calzaba chinelas. Sus ojos azules estaban tan desvaídos como la prenda que vestía. A primera vista calculé que debía, contar alrededor de unos cincuenta años y me hice cargo de que en otro tiempo había sido hermosa.


  — ¿Es usted el señor Dale Shand? —inquirió con voz de contralto y pronunciando las palabras como lo hacen las personas educadas.


  —Sí —repuse.


  Se hizo a un lado para franquearme la entrada y me encontré en un living-room cuyo ventanal daba a una serie de patios traseros y a un campito de juegos en el que se hallaban reunidos varios adolescentes.


  La señora Farland cerró la puerta y adelantóse hacia mí, contemplándome con interés. Al cabo de un momento me tendió la diestra.


  —Me alegro de que viniera —expresó, sonriendo fugazmente—. Con sinceridad, no creí que lo haría.


  — ¿Por qué, señora Farland?


  —El barrio no es muy recomendable. —Se encogió de hombros—. Poco apropiado para una persona que desea consultar a un detective privado.


  —No veo que el barrio tenga nada que ver con el asunto —repuse.


  —Yo sí. Me imagino que la mayoría de sus clientes son... están en posición más desahogada.


  —Es posible que los ricos tengan más dificultades que los pobres.


  —Y también los medios para librarse de ellas, señor Shand.


  —Es cierto. Ahora bien, ¿por qué no me cuenta lo que le pasa?


  —Por teléfono me dijo que me cobraría cuarenta dólares diarios y los gastos —expresó con dignidad—. Creo que puedo pagar esa suma... si la investigación no lleva más de un día o dos. Pero tendría que saber a cuánto ascenderán los gastos.


  —No puedo responder a eso hasta que me explique qué clase de investigación he de realizar —argüí—. ¿Por qué no se sienta y me cuenta de qué se trata? Me encargue o no del caso, puede confiar en mí.


  —Sí. —Sentóse en uno de los sillones, cruzó las manos sobre el regazo y añadió—: Deseo que encuentre a mi hijo, señor Shand.


  Acababa de encender mi pipa con su permiso, pero ahora me la quité de la boca.


  —El Departamento de Personas Desaparecidas obtendría resultados más positivos sin gasto alguno —expresé—. ¿Para qué pagarme?


  —Porque no quiero que la investigación motive la menor publicidad —repuso, mirándome a los ojos.


  —Está bien —asentí—. ¿Cuánto hace que desapareció su hijo?


  —Jamás lo he visto, señor Shand —manifestó con suavidad.


  Puse el sombrero en el suelo y la pipa encima.


  —Comprendo.


  —Eso lo dice por decir —continuó ella—. Lo que piensa es que estoy loca, ¿no?


  —No. —Sin saber por qué, tendí la mano y toqué la suya, notándola fría y temblorosa. Me di cuenta de que estaba envejeciendo, había tenido dificultades y no contaba con amigos ni dinero; pero comprendí también que hablaba con toda cordura.


  —Hace veinticinco años tuve un hijo ilegítimo —prosiguió la dama—. Me convencieron de que permitiera que lo adoptaran al nacer. Por eso es que jamás lo he visto.


  — ¿No lo quería usted, señora Farland?


  —Sí, sí; pero me persuadieron de que lo dejara.


  — ¿Quién era el padre? —inquirí.


  —James Caffrey Broekman —repuso con voz queda.


  Me puse de pie sin dejar de mirarla.


  — ¿Está segura de lo que dice? James Caffrey Broekman es una persona muy importante.


  —Lo sé —murmuró casi para sí.


  Cuando me miró me hice cargo de que adivinaba lo que pensaba yo.


  —No creo que lo haya inventado ni que esté loca, señora Farland —me apresuré a asegurarle.


  —Gracias. —Por un momento dejó descansar su mano sobre mi manga.


  —Pero se vería usted en muchas dificultades al investigar algo a lo que esté relacionada una persona tan influyente —le dije—. ¿Le parece que podrá soportarlas?


  —No —dijo—. Por eso deseo contratar a un detective privado.


  —Bien, puedo hacerme cargo del asunto, pero vuelvo a advertirle que Broekman no es un hombre con quien se pueda jugar.


  —Ya lo sé. —Por un momento estuvo meditativa; luego agregó—: No siempre fue así. Recuerdo a Jim de cuando era un buen muchacho que estudiaba en Harvard. Pero será mejor que se lo cuente en detalle...


  —Sí, señora —repuse, y volví a tomar asiento y a encender la pipa.


  —Nos conocimos en una fiesta en Rhode Island —manifestó ella en tono bajo—. Lo recuerdo como si fuera ayer. Yo había estado con unos amigos en el hipódromo de Narragansett... Mi familia estaba en buena posición, pero no podía compararse a la de Jim. Mi padre era actor, aunque no muy conocido. Sin embargo, pudo hacerme educar bien y por ello alterné con gente de la sociedad. Mamá murió cuando era yo muy pequeña... —Bajó la vista y volvió luego a mirarme—. Es la historia de siempre, señor Shand. Jim y yo nos enamoramos locamente y... no supimos cuidarnos. Su familia lo supo y nos separó.


  —Eso no concuerda con lo que sé de James Caffrey Broekman —objeté—. Quiero decir que jamás habría permitido que su familia se metiera en sus asuntos privados.


  —Sus padres fueron muy listos —. Sonrió sin amargura; lo sucedido pertenecía a un pasado remoto—. Tuvieron la habilidad de dejarlo convencerse por sí mismo de que yo era una perdida que tenía docenas de amantes y me interesaba en él sólo por su dinero.


  — ¿Había algo de verdad en ello?


  —Nada... excepto que tuve otro novio. Era casado, pero yo no lo supe hasta que se produjo el escándalo usual... aunque no habíamos llegado a intimar. Tenía un puesto muy importante en la fábrica Broekman de Long Island.


  —Creo que adivino lo que viene —murmuré.


  —Sí. La familia le pagó para que manchara mi reputación y también me tendieron a mí una celada para que lo viera de nuevo... una sola vez. Arreglaron las cosas a fin de que Jim nos sorprendiera juntos. Desde ese momento jamás volvió a dirigirme la palabra.


  — ¿Quién era el otro? —Al verla vacilar agregué—: El detalle podría tener importancia.


  —George Schilton —repuso contra su voluntad—. Vivía aquí en Manhattan y era mayor que yo. No volví a verlo; no sé si vive todavía.


  —Puedo averiguarlo.


  —Preferiría que no lo hiciera —dijo.


  —No lo haré si no es necesario, pero quizá lo sea. Tendrá que prepararse para esa posibilidad.


  —Confío en que haga lo que más convenga —expresó, mirándome con fijeza.


  —Le prometo ser cuidadoso. ¿Qué sucedió después?


  —Tiempo más tarde me di cuenta de que iba a tener un hijo... el de Jim.


  — ¿No fue ese el momento propicio para la reconciliación, señora Farland?


  Pareció algo agitada.


  —Debe comprender mis sentimientos, señor Shand. Lo único que deseaba era mantenerme lo más alejada posible de los Broekman y sus amistades. Cuando llegó el momento, tuve mi hijo aquí en Nueva York, en el Hospital de Mujeres de la calle Ciento nueve Oeste. Fue en el verano de 1936. Mis amigos me persuadieron de que lo diera en adopción.


  — ¿Por qué desea hallarlo después de tantos años?


  —Porque es mi hijo —repuso, entrelazando los dedos—. ¿No tiene hijos, señor Shand?


  —No soy casado, y sé que me dirá que no puedo comprenderlo. Eso es verdad, tal como no comprendo que una madre entregue su hijo a otra mujer y sienta despertarse su instinto maternal luego de veinticinco años. —Hice una pausa—. Perdone que se lo diga.


  —Está bien. Admito su punto de vista y le aseguro que no me ofende. Pero debe tener en cuenta las circunstancias. Era una madre soltera; mi padre acababa de morir y yo me hallaba sola en el mundo, con muy poco dinero y en situación desesperada. Por ese motivo me separé de mi hijito...


  —Lo siento —murmuré.


  —No se disculpe —me rogó—. Es natural que pensara como pensó. También estaba la probabilidad de que Jim no creyera que el hijo era suyo, sino de Schilton. No es así... Y estoy segura de que mis pocos amigos me aconsejaron bien en aquellas circunstancias. —Hizo una pausa y añadió con emoción—: Pero jamás he dejado de lamentarlo. Ahora quiero verlo... antes de morir.


  —Está bien, señora. —Me puse de pie—. Me haré cargo del caso, y no quiero que se preocupe por los gastos; los reduciré al mínimo.


  — ¿Le parece que le llevará mucho tiempo la investigación?


  —No, a menos que haya complicaciones.


  —Sólo quiero saber que mi hijo está bien de salud y es feliz —expresó—. No me propongo otra cosa. No necesita saber que soy su madre. Quizá sería mejor que lo ignorara.


  —Podría ser —admití—. Sobre todo si quiere a sus padres adoptivos. ¿Sabe quiénes son?


  Se le nublaron los ojos.


  —No —contestó—. Eso fue parte del convenio. Pero puedo darle la fecha exacta para que se guíe. El 31 de julio de 1936.


  — ¿Cómo se llamaba usted entonces? Podría serme útil para la investigación.


  —Thelma Lucy Farland, lo mismo que ahora. Nunca me casé y si me hago llamar señora y digo que soy viuda es para no tener dificultades porque vivo sola.


  —Muy bien —asentí— Mañana a las cinco de la tarde hablaré con usted; creo que para entonces ya habré hallado el rastro.


  Se le agrandaron los ojos, mas no dijo nada. Por mi parte, me encaminé hacia la puerta, pero me detuve al llegar a ella.


  — ¿Cómo piensa ver a su hijo si llego a localizarlo?


  —Puedo pasar frente a la casa o quizás obtener un empleo en el barrio o verle en el subterráneo o en algún restaurante de los alrededores...


  —Bien.


  Le estreché la mano al despedirme y me retiré, volviendo a descender los escalones hacia la calle. En el hall de entrada no había nadie, aunque afuera estaba todavía la italiana con su niñito en brazos.


  —Buenas noches, signora —le dije.


  Me mostró los dientes blanquísimos en una sonrisa silenciosa mientras seguía yo mi camino hacia la salida de la calleja.


  Fue entonces cuando lo vi. Era un tipo flaco y alto, con una narizota que se destacaba en su cara como una gran cáscara de huevo. Se hallaba en una cabina telefónica pública casi frente a donde la italiana estaba sentada con su bambino en brazos.


  Tenía el aparato en la mano izquierda, pero sus ojos se fijaban en mí. De pronto, al ver que lo miraba, apartó la vista, y súbitamente me hice cargo de que no estaba hablando por el instrumento.


  Me volví sobre mis pasos en dirección a la italiana.


  —El signor de la cabina telefónica —le dije—. ¿Vive aquí?


  —Jamás lo he visto antes —repuso ella—. Entró en la calle siguiéndolo a usted y se metió en la cabina. Debe estar haciendo una llamada muy larga.


  —Gracias.


  Crucé la calle en dirección al desconocido. Tenía el rostro vuelto a medias, pero me di cuenta de que me observaba. También vi que hacía algo con la mano derecha.


  Con la celeridad del rayo me arrojé de cara al suelo cuando abrió la puerta de la cabina e hizo fuego.


   


  CAPÍTULO 2


  Oyóse un estampido apagado y el proyectil se incrustó en el revoque de la casa de atrás. Al mismo tiempo me volví de costado mientras echaba mano a mi Luger... y recordaba que no la llevaba conmigo. Ya para entonces el individuo se alejaba esquivando a las atemorizadas mujeres y los niños del pasaje.


  Estaba llegando a la boca del mismo cuando le salió al paso un fornido muchacho rubio. Nariz de Huevo disparó de nuevo y el muchacho dio un salto hacia atrás, agarrándose una mano mientras miraba la sangre que enrojecía sus dedos.


  Me puse de pie a toda prisa, mas no intenté seguir al asesino, pues era demasiado tarde. En cambio, regresé hacia la casa en busca de la bala, la que había rebotado de la pared. La hallé al fin junto a los escalones del sótano y vi que era de calibre 22. En seguida comprendí que la habían disparado con la deliberada intención de no hacer blanco, pues los que usan ese tipo de pistolas de calibre pequeño tienen que ser muy buenos tiradores.


  La italiana temblaba violentamente.


  —No tema —le dije—. Ya se ha ido.


  —Mama mía —murmuró—. ¡Qué cosa horrible!


  — ¿Está segura de que no conoce al hombre? —le pregunté.


  —Jamás lo había visto antes —dijo, temblando de nuevo—. Hirió a Frank; vi que tenía sangre en la mano.


  Miré hacia la boca del pasaje. El muchacho rubio no se hallaba allí. Sin duda habría ido a llamar a la policía.


  Contemplé el proyectil que había recogido y me encogí de hombros; no habría manera de escapar. Sentándome al lado de la mujer, tomé el niñito de entre sus brazos y empecé a mecerlo para que se durmiera. En eso estaba cuando entró en el pasaje un coche patrullero y descendió del mismo un corpulento agente de cabellos grises y unos cincuenta años de edad, uno de esos polizontes chapados a la antigua que todavía siguen confiando en los anticuados métodos violentos de la cachiporra y el revólver. Llamábase McNulty y no existía la menor simpatía entre nosotros.


  — ¡Demonios, si es el sabueso! —gruñó—. A ver, Charley, mira esto.


  Su acompañante, un joven delgado y simpático, me miró con curiosidad.


  — ¡Vaya! —dijo—. Shand ha tenido un bebé. Bueno, eso no es un pecado— rió. McNulty me miraba con cara de pocos amigos.


  —Pasábamos cerca cuando vimos salir a un muchacho con una mano ensangrentada —declaró secamente—. ¿Usted disparó un arma, compañero?


  —No.


  —Alguien disparó un tiro —insistió—. Oímos el estampido. ¿Vio algo, compañero?


  —Sí.


  — ¿Quién fue?


  —Un tipo.


  — ¿A quién le disparó, aparte de balear al chico?


  —A mí... aunque creo que sin malas intenciones.


  McNulty puso las manos en jarras mientras meditaba sobre esto.


  —Oiga usted —gruñó al fin—, ¿qué diablos quiere decir con eso?


  Le di el bebé a la madre mientras me ponía de pie.


  —Creo que erró el tiro a propósito, ya sea para asustarme o para ganar tiempo y poder escapar —manifesté. Al recordar algo agregué—: Si ustedes estaban cerca de la entrada del pasaje deberían haber visto al hombre.


  — ¡Qué diablos! —repuso—. Había varios por los alrededores y pudo haber escapado antes de que llegáramos. ¿Cómo era el tipo?


  —No muy alto, de un metro sesenta y cinco, vestido con un traje azul brilloso y sombrero pardo. Tenía una nariz muy prominente que parecía una cáscara de huevo.


  — ¿Qué estaba haciendo cuando lo vio usted?


  Le conté que acababa de salir de la casa cuando vi a Nariz de Huevo en la cabina telefónica. Expliqué en detalle lo sucedido después, mas no dije por qué motivo había entrado yo en el edificio.


  — ¿Así que salió de la casa y un desconocido le descerrajó un tiro?— masculló McNulty—. ¿Y espera que lo creamos?


  —No.


  Meditó un momento mientras asimilaba mi respuesta. Luego inquirió:


  — ¿Qué hacía usted en esa casa?


  —Me estaba ocupando de mis cosas.


  — ¿De qué cosas?


  —Un trabajo de rutina —repuse—. Una cliente que desea que localice a su hijo...


  —Ajá. Bueno, ahorre saliva —dijo desdeñosamente—. Parece que no le va muy bien si tiene que ocuparse de buscar a personas desaparecidas. —Miró la pobre casa con una leve sonrisa en los labios—. Se terminaron los casos con clientes ricos, ¿eh?


  Hizo una pausa y me indicó el automóvil con el pulgar. Entré en el coche, puse ambos brazos sobre el respaldo del asiento delantero y encendí la pipa. El muchacho rubio había regresado; McNulty le ordenó que se sentara a mi lado. Cuando lo hizo observé que tenía los puños de la camisa manchados de sangre, pero sus dedos estaban vendados.


  —No es nada —dijo—. Creo que sólo me rozó.


  Salimos entonces de la calleja mientras el compañero de McNulty comunicaba la novedad por radio. Veinte minutos más tarde nos deteníamos en la calle Centre y entramos en la jefatura, donde nos tomó declaración el sargento de guardia.


  Un poco después llegó Lou Magulies, el capitán encargado de Homicidios, y aunque el asunto no le incumbía, pues no había muertos, McNulty le informó lo sucedido.


  —Shand dice que le disparó un tiro un individuo que estaba en una cabina telefónica pública de una calleja que da a la calle Rivington. Estamos dando el parte.


  —Ajá. —Magulies pasóse los dedos por la espesa cabellera rubia—. ¿Vio usted al pistolero, Mac?


  —No —contestó el polizonte con cierta nerviosidad—. Estábamos...


  — ¿Por qué no?


  —Charles Jenson y yo oímos los tiros desde dos o tres cuadras de distancia. Cuando entramos en el pasaje, el tipo había escapado. Baleó a este chico al retirarse.


  Al muchacho ya lo había atendido el médico policial. Magulies le preguntó:


  — ¿Cómo te llamas, chico?


  —Frank Seherzy.


  —Cuéntame qué pasó.


  —Verá, señor; quise detener a ese hombre cuando salió corriendo por la acera después de hacer fuego contra este señor. Supongo que no debí haberlo hecho sin estar armado.


  — ¿Por qué no?— repuso Magulies—. Eso demuestra que eres un valiente. ¿Conocías al fugitivo?


  —No, señor; era un desconocido. No entran muchos en ese pasaje, pues no hay otra salida que la que da a la calle. Entró detrás de este hombre...


  Magulies sonrió levemente, dando la impresión de que recién me veía, no obstante ser un buen amigo mío.


  —Hola, Dale. ¿Otra vez en líos? Veamos tu versión del asunto.


  Se la conté en detalle, absteniéndome de mencionar a la familia Broekman. Cuando hube finalizado me di cuenta de que tampoco había nombrado a Thelma Farland.


  —No me dijiste el nombre de tu cliente —objetó.


  —No.


  —Bueno, desembucha, Dale.


  —Oye, si siempre debo andar nombrándolos, me quedaré sin ellos al cabo de un tiempo.


  —Lo siento, pero en este caso es necesario.


  —Se llama Thelma Farland —cedí—. Vive allí sola. Hace muchos años tuvo un hijo al que adoptó una familia y ahora quiere que lo encuentre. Le gustaría verlo antes de morir.


  —Ajá —repuso, y no insistió sobre el punto, aunque estaba seguro de que no me dejaría tranquilo al respecto.


  Estuvo meditando un momento y al fin me miró con extrañeza.


  —Así que un tipo al que no conoces te dispara un tiro para asustarte porque has entrado en una casa a conversar con una mujer que quiere encontrar a su hijo, ¿eh?


  —Eso no lo sé —contesté—. No por fuerza han de estar relacionadas las dos cosas.


  —Es cierto, pero no deja de ser una coincidencia.


  —Podría haber otros que quisieran asustar a Shand por diferentes motivos —terció McNulty en tono desagradable—. Todos los detectives privados se ganan enemigos. A nosotros no nos dijo nada respecto a Thelma Farland.


  —Ustedes no me preguntaron acerca de ella —repuse—. Y, además, ahora se lo he contado al capitán.


  Magulies hundió las manos en los bolsillos de la chaqueta.


  — ¿Tienes alguna teoría que pudiera relacionar tu investigación con el ataque contra tu persona? —inquirió.


  —Ya te dije que no sé nada. De primera intención no veo ninguna relación. ¿Por qué habría de haberla? Me parece algo inofensivo eso de buscar al hijo de una mujer y no sé que justifique un ataque a tiros.


  —Quizá el tipo de la pistola no tiene relación con tu cliente —declaró Magulies en tono meditativo—. ¿Qué te parece que hagamos?


  —Lo primero sería localizar al pistolero —sugerí—. No creo que sea imposible ni muy difícil. Tenía una nariz muy grande de forma de medio huevo y empleó para su ataque una pistola automática de calibre 22.


  —Haré investigar. No conozco personalmente a ningún pistolero que tenga un huevo por nariz. Es posible que sea un recién llegado. —Sonrió levemente—. Has tenido casos en Chicago y Las Vegas no hace mucho. ¿No te enemistaste con algún hampón de esos lugares?


  —No lo creo —repuse, luego de meditar un instante.


  —Entonces es algo relacionado con esa investigación que tienes entre manos —opinó, y luego de una breve pausa me espetó—: Quiero saber quién es el padre de ese niño adoptado. ¿Vas a decírmelo?


  —No... Mira, no puedo traicionar los informes confidenciales de mis clientes.


  —Lo siento, pero en tal caso se lo preguntaremos a ella. —Me miró con fijeza—. ¿No prefieres decírmelo tú?


  —Está bien —cedí—, pero tendrás que prometerme que la dejarás en paz por unos días.


  — ¿Mientras tú localizas a su hijo?


  —Sí.


  —Está bien. Eso sí, te advierto que tendremos que verla, pero sólo para preguntarle si conoce al tipo ése de la nariz como un huevo. Lo otro lo dejaremos por unos días. Desembucha de una vez.


  —Ella afirma que el padre del niño es James Caffrey Broekman —dije con lentitud.


  Magulies soltó un largo silbido y McNulty me miró asombrado.


  —Ahora entiendo —gruñó el segundo—. Shand ha metido mano a una buena suma...


  Me volví con presteza hacia él.


  — ¿Qué quiere decir con eso? ¿Qué estoy chantajeando a alguien?


  Magulies levantó la diestra.


  —Basta —ordenó—. Nadie sospecha tal cosa.


  —McNulty sospecha.


  —No dije eso —gruñó el nombrado.


  —De todos modos, no trabajo para Broekman ni contra él —declaré, encogiéndome de hombros—. Ni siquiera lo conozco. Repito lo que me dijo Thelma Farland porque me obligan a ello. Que yo sepa, la investigación podría realizarse sin complicar al padre.


  —No puedes estar seguro de ello, Dale.


  —No —admití—. Pero trataré de que así sea. No creo que mi cliente tenga el menor deseo de volver a verlo; sólo desea saber quién tiene a su hijo.


  — ¿Quieres decir que no lo tiene Broekman?


  —No —repuse y expliqué lo que me contara Thelma Farland.


  Magulies asintió.


  —El Departamento de Personas Desaparecidas podría aclararle el punto, pero me doy cuenta de que no quiera publicidad —expresó—. Bien, mantendremos en reserva la información por unos días mientras tratamos de localizar a ese tipo de la nariz en forma de huevo. Si descubres algo que nos interese a nosotros, quiero saberlo al instante.


  Le favorecí con una de mis sonrisas que le hizo tanto efecto como el volar de una mosca en la habitación vecina.


  —Firma la declaración y vete —me dijo mientras marchaba hacia la puerta—. Eso es todo por ahora, Dale. Buenas noches.


  —Si localizas al tipo de la 22, avísame —pedí cuando se retiraba—. Me encantaría conocerlo.


  — ¿Quieres plantarle un huevo verdadero en la cara?


  —Un huevo no —repuse—. Alguna otra cosa.


   


  CAPÍTULO 3


  La mañana siguiente me trasladé a la Sociedad de Adopciones que ocupa el primer piso de un viejo edificio detrás de la Torre de la Pared. Jamás había estado allí y esperaba encontrarme con dificultades para obtener los informes que me interesaban, pues no suelen darlos a nadie que no sea de la policía. Pero tuve suerte; el empleado que me atendió resultó ser Sam Fielder, un ex compañero de mis días de combatiente en Europa.


  — ¡Vaya, vaya, si es Dale Shand!— exclamó al verme—. ¿Cómo estás?


  —Muy bien, Sam. ¿Y tú?


  —Magníficamente. ¿En qué andas?


  Le expliqué los motivos de mi visita y vaciló un momento.


  —No podemos dar informes —repuso al fin—. Pero para ti no reza eso. Espera un poco.


  Volvió unos minutos más tarde con un voluminoso libro de hojas amarillas que consultó en la fecha indicada.


  —Creo que es esto lo que buscas —expresó al fin.


  Observé la página. La anotación anunciaba que un niño varón nacido el 31 de julio de 1936, hijo de Thelma Farland, mujer soltera, había sido adoptado legalmente por George y Anna Huston, de la granja Belmonte, en Linton, estado de Nueva Jersey.


  —Esto era —asentí—. Te agradezco mucho que hayas quebrantado las reglas por mí.


  Me despedí entonces, luego de aceptar su invitación para cenar con él y su esposa la semana siguiente.


  La granja se hallaba a mitad de camino entre el Parque Palisades y Hackensack. Luego de cruzar la población de Linton, llegué a ella y vi que estaba no muy lejos del pueblo, al pie de una cuesta. No era muy amplia, pero estaba bien cuidada; alrededor de la casa de madera blanca se extendía una galería y frente a la puerta observé una mecedora, mas no había nadie a la vista. Subí los escalones y oprimí el timbre durante unos segundos.


  A poco me abrió la puerta un hombre de unos cincuenta y cinco años de edad, de cabellos algo escasos, largo rostro tostado por el sol y ojos castaños de mirada triste.


  — ¿Sí? —dijo—. ¿Qué desea?


  —Me llamo Dale Shand y quisiera hablar con el señor Huston, si todavía vive aquí.


  Sus ojos melancólicos me contemplaron sin cambiar de expresión.


  —Yo soy Huston —contestó—. ¿En qué puedo servirle?


  —Podría presentarme a su hijo —declaré serenamente.


  Dio un respingo, como si le hubiera recordado algo que le molestaba. Por un momento guardó silencio mientras palidecía un tanto su rostro. Después volvióse para llamar por sobre el hombro:


  — ¡Anna! ¡Anna!


  Casi en seguida acercóse una mujer por el hall y se detuvo a su lado. Canosa y de cara algo arrugada, parecía haber sido bonita en otra época. También en sus ojos observé la misma expresión melancólica que en los de su marido.


  — ¿Qué pasa, George? —inquirió.


  —Este caballero es el señor Shand —le dijo él, poniéndole una mano sobre el hombro—. Desea hablarnos de... nuestro hijo.


  —Hazlo pasar George —expresó ella, mirándome fijamente.


  Él abrió del todo la puerta y Anna Huston me condujo hacia una sala amplia y bien amoblada que indicaba que no faltaba el dinero en la casa.


  Se sentaron juntos en un diván, mirándome con incertidumbre. Al instalarme en uno de los sillones les dije:


  —Soy un detective privado de Nueva York y estoy efectuando una investigación por cuenta de la señora Thelma Farland que...


  Ella se mordió el labio inferior como para contener un sollozo. Su marido mantúvose inmóvil, casi rígido.


  —Ustedes adoptaron su hijo ilegítimo hace veinticinco años, ¿verdad? —añadí.


  Asintieron ambos, sin hablar.


  —Ella no tiene derechos sobre su hijo ni desea establecerlos o revelarle los hechos —aclaré.


  Anna Huston cruzó las manos sobre el regazo. Observé que tenía los dedos crispados.


  — ¿Entonces por qué... por qué trae a colación algo que sucedió hace tanto tiempo? ¿Por qué lo ha contratado...?


  —Desea saber si su hijo está vivo y bien de salud, y tal vez verlo alguna vez. Eso es todo.


  El hombre se puso de pie y empezó a pasearse por la estancia. Al fin volvióse hacia mí con cierta brusquedad.


  — ¿Cómo puede esperar esa... esa mujer volver a ver a su hijo después de veinticinco años?


  —Él no necesita saber que es su madre —argüí—. Ella sólo quiere verlo, aunque sea de lejos.


  —Nos lo dejó a nosotros; no quiso verlo entonces —estalló Huston.


  —Las circunstancias la obligaron, señor Huston. El padre era el heredero de una familia muy rica a quien hicieron creer que Thelma Farland no era una buena mujer. Ella hacía meses que no lo veía cuando nació el niño... Y entonces estaba desquiciada y sus amigos la persuadieron para que dejara a su hijo.


  —Es muy comprensible —observó la señora Huston—. Pero después de tantos años, señor Shand...


  —Es una mujer muy solitaria, señora Huston.


  Huston me miraba con fijeza. Ahora dijo:


  —Nuestro hijo... falleció.


  —Fue hace mucho tiempo —añadió ella—. Sin embargo aún no nos hemos repuesto del golpe.


  —Lo siento —murmuré—. ¿Cuándo murió?


  —Cuando apenas contaba seis años —sollozó la mujer—. Tuvo una meningitis. Lo queríamos entrañablemente, como si fuera nuestro.


  —Lo siento —repetí.


  En ese preciso momento se abrió una puerta interior y apareció por ella una joven que se detuvo a mirarnos. Contaría veintisiete años de edad, era alta, vestía un traje sastre de tweed gris a cuadros, tenía cabello rubio ceniciento y ojos azules que me miraban con fijeza. Su belleza era extraordinaria.


  También tenía en las manos una escopeta de doble cañón con la que me apuntaba.


  — ¡Oh, Cathy! — exclamó Anna Huston, poniéndose de pie—. Dile que se vaya.


  —Se irá si sabe lo que le conviene —expresó fríamente la joven.


  —He venido en misión pacífica —le dije, mirándola a los ojos—. No a asaltar ni robar.


  —No sé para qué ha venido ni deseo saberlo —repuso ella con desdén—. Me basta con ver que aquí no lo quieren. Eche a andar, señor “Como quiera que se llame”.


  —Dale Shand —le informé.


  —Bien, señor Dale Shand, andando.


  —Soy un investigador privado que quiere localizar al hijo ilegítimo de una cliente —expresé—. El niño fue adoptado por los esposos Huston. Ahora parece que falleció cuando era pequeño. ¿Qué necesidad hay de alterarse por eso?


  —Usted no lo entendería —dijo ella en tono bajo—. No comprendería que emplea un método torpe y deleznable para abrir las heridas de dos viejos que amaron a un niño y lo perdieron.


  —Lo siento —mascullé—. Parece que me paso el tiempo diciendo que lo siento. ¿Cómo se llama usted?


  —Cathy Marton —respondió automáticamente, y al darse cuenta de su desliz, agregó con rabia—: Supongo que se cree muy listo, ¿eh?


  —No mucho. Sólo que me gusta saber el nombre de las personas que me apuntan con escopetas.


  Se encogió de hombros.


  —Le prometí a Anna y George que la próxima vez que un tipo listo de la ciudad se presentara para molestarlos, lo echaría de la casa a perdigonazos —manifestó—. Ahora váyase, señor Shand. La gente de su tipo abunda demasiado.


  Empecé a retroceder.


  —Señorita Marton, ¿qué quiere decir con eso? —pregunté entonces.


  —Es usted el segundo individuo que viene a husmear por aquí y a molestar a mis amigos. No voy a permitirlo.


  Me detuve.


  — ¿Cuándo vino el otro?


  —Ni siquiera dijo su nombre.


  — ¿Lo vio usted? ¿Cómo era?


  —Yo no estaba presente —dijo con impaciencia.


  George Huston intervino entonces:


  —Era un hombre de unos cincuenta y tres años de edad, alto, vestido como la gente de la ciudad, de cabello gris.


  — ¿Qué quería? —inquirí, pues la descripción no me decía nada.


  —Sólo preguntó si éramos los Huston, cuánto hacía que vivíamos aquí, nuestra edad y cosas por el estilo.


  — ¿Sólo eso? —Lo miré extrañado—. ¿Nada más?


  —No. Dijo que estaba haciendo una inspección por cuenta de una compañía, aunque no dio el nombre.


  — ¿Ni el suyo tampoco?


  —No. Y tampoco hizo las mismas preguntas que usted. No me gustó mucho el individuo.


  —A George y a Anna les molestó su visita y yo les dije lo que haría si llegaba a venir algún otro —terció Cathy Marton.


  —No tengo nada que ver con ello —declaré secamente. Miré a Huston—. ¿Le creyó usted a ese hombre?


  —No sé si le creí o no —repuso—. No me gustó su actitud...


  —Bueno, gracias por la información, aunque no veo que se relacione con lo mío. Sobre todo en vista de lo que me han dicho acerca de que perdieron ustedes al niño. —Miré a la joven—. Adiós, Cathy... aunque espero verla de nuevo alguna vez.


  Abrió la boca como para decir algo, pero se abstuvo de hacerlo. Por mi parte, salí de la casa, me senté al volante de mi coche y partí camino abajo. Ya a cierta distancia me volví para mirar hacia atrás y vi a Cathy de pie frente a la granja, todavía con la escopeta en las manos.


   


  CAPÍTULO 4


  Regresé a mi oficina a media tarde y no hallé en ella correspondencia ni clientes que me esperaran. Sentándome a mi escritorio, saqué la botella de whisky del cajón inferior y me dispuse a beber, pero no lo hice. Luego de meditar un momento levanté el aparato telefónico y disqué el número de los Departamentos Lansdon.


  El aparato era de uso común y debía de estar en el corredor, pues tuve que esperar un momento antes que llamaran a Thelma Farland. Al fin oí su voz musical que decía:


  — ¿Quién habla?


  —Dale Shand, el detective que contrató usted.


  — ¿Sí? —murmuró en tono expectante.


  —Localicé a la familia que adoptó al niño, señora Farland —dije.


  — ¿Y qué...?


  —Son George y Anna Huston y viven en la granja Belmonte, a la salida de un pueblecito de Nueva Jersey llamado Linton.


  — ¿Lo... lo...?


  Me dolía tener que hacerlo, mas no me quedaba otro recurso.


  —Los Huston me dijeron que el niño fue muy bueno, señora Farland. Dicen que lo quisieron mucho y sufrieron enormemente cuando se les murió a los seis años de edad.


  No oí nada en la línea, a pesar de que apreté el auricular con fuerza contra mi oreja. A poco volvió a sonar su voz, ahora muy abatida.


  — ¡Oh...! Yo...


  —Lo siento —murmuré—. Lo siento mucho, pero tenía que decírselo.


  —Sí, sí, comprendo, señor Shand. —Hizo una pausa y continuó—: Pero noté algo raro en su voz cuando dijo que se lo dijeron.


  —Verá, la verdad es que no me mostraron el certificado de defunción. Claro que la forma en que se desarrolló la entrevista podría justificar que no lo hicieran —expresé, y añadí los detalles de lo ocurrido.


  — ¿Qué...?— comenzó ella luego de un momento—. ¿Es que no cree que le hayan dicho la verdad?


  —No lo sé, señora Farland.


  — ¿Supone que los Huston son deshonestos y mienten?


  —Me parecieron personas honradas y sinceras.


  — ¿Entonces...?


  —Aun las personas honradas y sinceras suelen mentir a veces.


  — ¿Quiere decir que mi hijo podría estar vivo?


  —No sé. Según las apariencias, parecería improbable, pero...


  — ¿Pero es posible?


  —Creo que sí. Hay algo raro en este caso. Ese hombre que me disparó un tiro para atemorizarme puede no tener relación con el asunto; sin embargo estaba frente a su casa en el mismo momento en que salí yo. Luego los Huston dicen que los fue a ver un hombre con una excusa a todas luces fraguada. Claro que tal vez no lo fuera y puede que todo sea una coincidencia.


  —Pero podría ser otra cosa —dijo con seriedad—. De ser así...


  —No se haga muchas ilusiones, señora Farland. Yo podría estar equivocado.


  —Comprendo, pero...


  — ¿Quiere, que investigue un poco más?


  —Se lo ruego.


  —Bien, no será muy difícil averiguar si los Huston han dicho la verdad. El fallecimiento ha de figurar en los registros del juzgado. Iré a comprobarlo mañana en Linton... Y algo más: no quiero que se preocupe por el dinero. Si averiguo algo que le dé motivos para tener esperanzas, ya hablaremos del pago.


  —Está bien —murmuró—. ¿Se mantendrá en contacto conmigo?


  —Convenido.


  Colgué el tubo, tomé la guía y busqué las páginas de la B. Bien podría continuar investigando hasta que llegara el momento de ir a Linton la mañana siguiente. Encendí un cigarrillo y disqué un número.


  Atendió mi llamado un hombre que hablaba con el acento propio de los mayordomos ingleses.


  —Quisiera hablar con el señor James Caffrey Broekman —le dije.


  —Lo siento, señor... El señor Broekman no volverá a la ciudad hasta mañana.


  — ¿Podría darme un número donde llamarlo?


  —No, señor. Dejó instrucciones de que no debían molestarlo con llamados más que los miembros de la familia.


  —Ajá.


  —Pero, si lo desea, podría hablar con la señorita Broekman. Acaba de llegar.


  —Gracias. Hablaré con ella.


  — ¿Quién habla?


  —Dale Shand, un detective privado.


  —Muy bien, señor.


  Esperé y a poco oí una encantadora voz de contralto que decía:


  — ¿Sí?


  Repetí mi nombre.


  —Sí, eso ya lo entendí —repuso—. También entendí que desea ver a mi padre. Yo podría transmitirle el mensaje si es lo suficientemente importante.


  Vacilé un poco. Sólo quería hablar con Broekman. Por otra parte, no perdería nada al entrar en relaciones con ella, pues quizá me dijera algo útil. Además, no tenía nada que hacer esa noche.


  — ¿Podría hablar con usted primero, señorita?


  —Estoy por salir y no volveré hasta las ocho. Además, ¿por qué habría de verlo a usted?


  —Una señora Thelma Farland me ha contratado para que efectúe una investigación —expresé.


  — ¿Sí?


  Su manera de pronunciar el monosílabo denotó cierto interés.


  —Es posible que la investigación se relacione con su familia, señorita.


  — ¿De qué modo?


  —No quisiera decirlo por teléfono.


  Hubo una larga pausa y por un momento me pareció que había cortado. Luego volví a oír su voz.


  —Puedo concederle quince minutos después de las nueve.


  — ¿Dónde?


  —Donde a usted le parezca.


  — ¿Conoce el club de Marty Alton, en Greenwich Village? —inquirí.


  —Sí.


  —Bien, allí la espero a las nueve y media, en el tercer reservado de la izquierda.


  —Convenido —accedió.


  Luego de cortar salí de la oficina y fui a comer un biftec. Después de consumirlo, me trasladé a un bar de Times Square donde tomé un par de whiskies, hecho lo cual fui en procura de mi coche para regresar a casa, donde me di una ducha, me afeité y me cambie de ropa. Cuando terminé eran ya las nueve y veinte, hora en que ella debía de estarme esperando. Al salir del edificio di una palmadita en la mejilla de Nancy, la encargada del tablero telefónico, quien me saludó con una sonrisa y un cariñoso ademán.


  Una vez en mi auto, lo enfilé hacia Broadway, me desvié luego hacia Greenwich Village y llegué al fin al club con diez minutos de retraso. Al entrar en el local estuve a punto de darme de bruces con Marty Alton, hombre rubio y fornido a quien conozco desde hace años. Le había telefoneado con anticipación para asegurarme de que estaba ella en el tercer reservado, y ahora me miró con una sonrisa traviesa en los labios.


  —Allí está y parece un poco impaciente —me informó—. Creo que esta noche te rozarás con gente de las altas esferas.


  Le hice un guiño y me adelanté, viéndola sentada en el reservado. Mecía un pie muy bien calzado mientras estudiaba un microscópico reloj de pulsera con mirada impaciente.


   


  CAPÍTULO 5


  Acercándome a la mesa, me detuve allí con la vista fija en ella. La joven me miró con insolencia. Sus ojos azules parecían arder en todo momento. Su rostro era hermoso, de nariz perfecta, labios llenos y firme barbilla.


  —La mesa está reservada —expresó con voz gélida— Espero a alguien.


  —A mí —repuse.


  — ¡Ah! De modo que usted es Dale Shand. — Me indicó la otra silla con un ademán—. Tome asiento.


  Así lo hice mientras ella encendía un cigarrillo.


  — ¿Me va a invitar a beber algo? —preguntó luego.


  —Por supuesto.


  Pedí dos whiskies y cuando nos los hubieron servido expresó ella:


  —Bien, veamos de qué se trata. Me dijo por teléfono que una tal Marland o Farland lo había contratado para realizar una investigación.


  —Thelma Farland —aclaré—. Tenía la vaga impresión de que quizá la conociera usted.


  —No la conozco —repuso al tiempo que ahogaba un bostezo fingido.


  — ¿No la ha oído nombrar?


  —No... lo creo —dijo, y tomé nota de la leve vacilación.


  —No miente usted muy bien, señorita Broekman —manifesté al levantar mi vaso—. Me decepciona.


  Me miró con cara de pocos amigos durante unos segundos y al fin dijo:


  — ¿Está investigando algo por cuenta de ella?


  —Sí.


  — ¿Algo relacionado con mi familia?


  —Sí.


  — ¿Directamente?


  —Directamente en primer lugar e indirectamente en segundo lugar.


  Hizo un ademán impaciente.


  — ¿Qué necesidad hay de ser tan misterioso? —protestó.


  —No quiero serlo, y podría hablar con franqueza si lo hiciera usted también.


  Ella apoyó la barbilla en las manos y estuvo mirándome meditativamente durante varios segundos.


  —Existe una relación —expresó al fin—. Por ahora no puedo aclararle más. No hay razón para que lo haga.


  —Ninguna. En realidad, el hecho de que pidiera verla fue un albur que corrí. Lo cierto es que deseo hablar con su padre.


  Me pareció que palidecía un tanto.


  —No quiero que moleste a papá. —Su voz se torna de nuevo fría—. ¿Comprende?


  —Comprendo perfectamente. También me doy cuenta de que no estoy obligado a hacer lo que usted me ordene.


  Apretó tanto los labios que no vi de ellos más que una línea. Después sonrió de pronto.


  — ¿Cuánto le paga la señora Farland? —quiso sabe:


  —Todavía no lo hemos convenido.


  — ¿No querría trabajar para mí?


  — ¿En qué?


  Puso las manos sobre la mesa y manifestó:


  —Ocúpese de averiguar qué se trae entre manos esa mujer y desvíela de nuestro camino.


  —Se ve que no conoce a los detectives privados, señorita Broekman.


  —Me imagino que todos los de su oficio están siempre dispuestos a hacer cualquier cosa que les sirva para ganar dinero —declaró con desdén.


  —Veo que es usted una mal educada; tiene demasiado dinero y cree que puede conseguir lo que se le antoje.


  —No le permito que me hable así.


  Me quedé esperando y ella continuó en voz baja, cargada de furia:


  —No se haga el matón conmigo.


  —No me hago el matón —repuse en tono paciente—. Sólo le digo lo que pienso... o lo que piensan otros.


  De pronto rompió a reír.


  —Me parece que no es tan duro como hace ver —expresó—. Más aún, creo que es muy atractivo.


  —También lo es usted, señorita Broekman.


  —Llámeme Lola si quiere.


  Se me ocurrió una idea y le pregunté:


  — ¿Cuánto pensaba ofrecerme por mi trabajo?


  —Pues podría haberle pagado dos mil dólares más de lo que cobra diariamente como honorarios y gastos. ¿Por qué? ¿Ha cambiado de idea?


  —Lo siento, pero no.


  —Como guste. De todos modos, no le aconsejo que insista mucho en su investigación respecto a mi familia.


  —Ahora me quiere atemorizar con la fama de James Caffrey Broekman, el hombre ante quien se inclinan todos.


  Se puso de pie.


  —Es usted imposible —murmuró.


  —Buenas noches... Lola.


  Pensé que diría algo más; pero no hizo sino encogerse de hombros y partir hacia la salida. Había subido los escalones que daban al vestíbulo de entrada cuando se introdujo en el local un hombre alto, de rostro tostado por el sol y cabellos canosos. Vestía un smoking muy elegante y en su mano izquierda vi relucir un gran anillo. Estuvieron conversando un momento y el recién llegado me lanzó una mirada fugaz, apartando luego los ojos.


  No sucedió nada más. Dos segundos más tarde salieron ambos a la calle. Yo pagué el gasto y fui hacia el vestíbulo, donde se adelantó Marty Alton para hablar conmigo.


  —De modo que te dejó plantado, ¿eh? —dijo en tono divertido.


  —Me parece que no le gusto mucho.


  — ¿De veras?


  —Dijo que le parecía atractivo, pero supongo que habrá cambiado de opinión. Debe de ser que he perdido mi habilidad para tratar a las damas. A propósito, Marty, ¿quién era ese canoso con el que salió?


  Marty me miró curioso.


  —Es nuevo en la ciudad —repuso—, pero creí que lo conocerías.


  —No lo conozco.


  —Leroy Kalda —expresó—. Un jugador de alto vuelo. Tiene un local muy discreto en Parque Central Oeste.


  — ¿Y es amigo de la señorita Broekman?


  —Bueno, ya los has visto.


  —Podrían ser meros conocidos.


  —En fin, se conocen lo bastante bien como para salir juntos de aquí.


  —James Caffrey Broekman podría sentirse molesto —opiné.


  Marty me miró sin la menor expresión en el semblante.


  —De estar yo en tu lugar, no intentaría rescatarla —manifestó con lentitud—. Por lo menos sin llevar conmigo algo que me sirviera para protegerme.


  Lo miré sin comprender.


  —Algo como lo que suele llevarse en una funda bajo la axila —me aclaró.


   


  CAPÍTULO 6


  Esa noche me acosté temprano y la mañana siguiente, a las once, me hallaba de regreso en Linton, donde visité el juzgado y fui atendido por el escribiente, un viejo veterano de abultado abdomen, quien me permitió examinar los registros previo pago de los dos dólares que se cobraban para ello. Le di un billete de cinco y le dije que guardara el cambio, a lo que respondió:


  —Me pagan mi sueldo para hacer este trabajo. Propinas se dan a los camareros de los restaurantes.


  —Lo siento. No quise ofenderlo.


  —No tiene importancia, muchacho. Ahora bien, si me invitara a ir a la acera de enfrente a tomar un trago antes del almuerzo, no creo que mi dignidad oficial se sentiría resentida.


  —Ni la mía —asentí.


  — ¡Perfecto!


  Sacó el registro y vi en el mismo la anotación que me interesaba. George Alan Huston, hijo de George y Anna Huston, había fallecido de meningitis a los seis años de edad, el 7 de noviembre de 1942.


  Me quedé mirando la anotación durante tanto tiempo que el viejo me preguntó:


  — ¿Ha visto algo malo, muchacho?


  —Pues... no, nada malo.


  — ¿Usted es pariente de los Huston?


  —No; los conozco nada más.


  —Buena gente, según dicen.


  —Muy buena.


  Volví a mirar el registro. No me sentía muy satisfecho de lo que iba a decir a Thelma Farland. Había esperado descubrir que el hijo adoptivo de los Huston no estaba muerto. No sé por qué, salvo que sólo el hecho de su existencia podría justificar ciertos detalles del caso. ¿Por qué me disparó un tiro el tipo de la nariz como un huevo? Había la remota posibilidad de que se tratara de alguien relacionado con otro caso... pero no recordaba a ningún enemigo de sus características. Además, debía de haber alguna razón para que Lola Broekman tratara de sobornarme. ¿O era simplemente un deseo suyo de evitar que se supiera alguna otra cosa desagradable relacionada con su familia?


  —Vamos a tomar ese trago —propuse, encogiéndome de hombros.


  —Mi apellido es Patterson, pero suelen llamarme doctor —aclaró el viejo—. Hace muchos años me recibí de veterinario y el título es algo exagerado.


  Cruzamos la polvorienta calle para entrar en un amplio bar, donde le pregunté qué iba a tomar. Pidió cerveza y le imité.


  — ¿Qué interés tiene en los Huston? —me preguntó mientras bebíamos. No me interrogó por curiosidad, sino más bien por decir algo.


  —Estoy realizando una investigación para una cliente de Nueva York.


  Apuró su cerveza de un solo trago y limpióse los labios.


  — ¿Es usted detective privado?


  —En efecto.


  — ¡Ah! —Pareció un tanto intranquilo.


  — ¿No me habría dejado ver el registro si lo hubiera sabido? —pregunté.


  —Bueno, no sé, muchacho, pero...


  — ¿Qué pasa, doctor? —dije, e indiqué al barman que nos sirviera otra vuelta.


  —Bueno, verá: los Huston me son simpáticos y todos los quieren. No me gustaría que sufrieran molestias.


  —No se preocupe. Por mí no las sufrirán.


  Bebió la segunda cerveza con más lentitud.


  —En fin, usted parece ser un muchacho decente —expresó—. ¿Pero comprende mis reparos?


  —Seguro que sí. De todos modos, no he averiguado nada y no necesito ver de nuevo a los Huston.


  —Me alegra oírlo —dijo con alivio—. Son muy buena gente. Bien, me voy a la oficina. Podría llegar algún ciudadano a hacer un trámite. No es que me mate trabajando, pero uno debe cumplir con su obligación y ya no soy tan joven como para descuidarme.


  —No le doy más de sesenta, doctor.


  —Es usted muy amable, muchacho, pero tengo setenta y uno.


  Levantóse del taburete, me saludó y se fue sonriendo.


  —Acaba de ganarse un amigo —me dijo el barman—. El doctor es muy vanidoso, no obstante ese vientre tan abultado que tiene.


  —Todos los hombres lo somos —repuse.


  —Es cierto. ¿Quiere otra cerveza?


  —Sí, y tome usted una conmigo.


  —Encantado.


  Cuando las hubo servido agregó:


  —Le oí mencionar a los Huston. Creo que acaba de llegar George... Por lo menos allí viene su automóvil. ¿Quiere verlo?


  —En realidad no.


  Pagué el gasto mientras oía el ruido del automóvil. Al volverme hacia la puerta vi descender de él a Cathy Morton.


  —He cambiado de idea —declaré, marchando hacia la salida.


  La joven vestía una blusa azul y ajustados pantalones vaqueros. Me le acerqué aprisa.


  —Hola, Cathy —saludé.


  Se volvió para mirarme e hizo un mohín.


  — ¡Cielos, usted otra vez!


  —En efecto, y ahora no tiene una escopeta para asustarme.


  —No me pareció que se asustara mucho. La verdad es que me porté mal, ¿no? No he dejado de pensar en ello.


  —No tiene importancia. Pero, ya que lo menciona, ¿a qué se debió su belicosidad?


  —Ya se lo dije; quiero mucho a los Huston y creí que usted los estaba molestando, sobre todo porque hacía poco que los había visitado ese otro hombre. Después me dijo Anna que se había portado usted muy bien.


  — ¿Y usted que opina al respecto?


  —Es demasiado vanidoso —rió—. No se lo diré.


  —Son dos veces que se tacha de vanidoso a un hombre en pocos minutos, pero la vez anterior fue respecto al doctor Patterson. Resulta que le calculé sesenta años y tiene setenta y uno. Se puso muy contento al oírme.


  — ¿Para qué habló con el doctor?


  —Los Huston adoptaron un niño ilegítimo que había tenido una señora neoyorquina llamada Thelma Farland —expliqué—. Fue hace veinticinco años, y de pronto se le ha ocurrido a la madre enterarse si el muchacho está bien y tratar de verlo. Averigüé que los padres adoptivos eran los Huston y ellos me dijeron que el chico murió...


  Me miró con fijeza.


  —Usted no lo creyó y vino a ver el registro, ¿eh? —murmuró ella—. ¿No le parece despreciable su proceder?


  —Espere un momento —protesté—. Hay algo más que eso. Por alguna razón que ignoro, la hija del hombre a quien se sindica como padre del niño quiere que suspenda yo la investigación. El padre es un hombre muy rico... nada menos que James Caffrey Broekman.


  — ¡Oh! He visto su nombre en los periódicos. Es un multimillonario, ¿no?


  —Así es.


  Meditó un momento y dijo luego:


  — ¿Y qué le informó el doctor Patterson?


  —Sencillamente que los Huston me habían dicho la verdad —contesté—. El fallecimiento figura en el registro y ahora lamento haberlo dudado... pero tuve que hacerlo debido a cómo se han presentado las cosas.


  —Comprendo. —Me tendió la mano—. Yo también lamento haberlo juzgado mal cuando lo vi en la granja.


  —No tiene importancia. ¿No va nunca a Nueva York?


  — ¡Pues, si allá vivo! Salvo en el verano. —Vaciló unos segundos y agregó luego—: Acabo de terminar una novela. Mañana empiezo a releerla y después se la llevaré a mis editores.


  — ¿Cuándo?


  —Dentro de un día o dos.


  —Me gustaría verla de nuevo.


  —Bueno —aceptó tras mirarme a los ojos—. Lo llamaré a su apartamento.


  Le solté la mano.


  —Adiós, Cathy —dije—. Estaré contando las horas.


  La oí reír mientras ponía el coche en marcha y se alejaba.


  Comí el almuerzo en un merendero del camino y llegué de regreso a mi oficina a primera hora de la tarde. Como de costumbre, no había correspondencia ni clientes, de modo que me puse a limpiar la pipa a fin de pasar el tiempo. En eso estaba cuando se abrió la puerta con lentitud y entró por ella un muchacho de elevada estatura que debía de contar unos veinticinco años.


  Adelantóse sin decir nada y se detuvo del otro lado del escritorio. Medía no menos de un metro ochenta y estaba vestido con ropa sport de muy buena calidad.


  —Así que usted es el detective privado —siseó, apoyando las manos sobre el escritorio.


  Dejé la pipa mientras lo contemplaba, observando su semblante algo alargado, su pelo rubio y sus ojos enturbiados por el abuso del alcohol.


  —Usted insultó a mi hermana —añadió—. Un caballero no permite esas cosas.


  — ¿Qué caballero? —repuse en tono burlón, y le vi enrojecer.


  —Soy Larry Broekman —gruñó entonces.


  —Encantado de conocerlo... O quizá no.


  —Se le ocurren muchos chistes, ¿eh?


  —Sí. Así soy siempre.


  — ¿Nunca dice nada en serio?


  Indiqué el sillón desocupado.


  —Tome asiento y dígame qué le pasa.


  —No quiero sentarme.


  —Puede pararse de cabeza si es su gusto —repuse—. Ahora bien, ¿qué le pasa?


  —Mi hermana vino a verle... a pedido de usted —expresó—. No le hizo gracia su persona. ¿Oye eso, señor sabueso?


  —Lo oigo, pero no concuerda con los hechos, por lo menos en lo concerniente a su hermana. Ella me vio y nos estábamos entendiendo muy bien hasta que algo la hizo cambiar. No fue que yo le faltara al respeto ni nada por el estilo, pero es cierto que terminó disgustada conmigo. Ahora eche a andar.


  Inclinóse un poco más hacia mí.


  —Me iré cuando me dé la gana —gritó.


  —Mire, estoy ocupado en un caso. Su hermana también quiere contratarme, pero yo me negué a ello y le di las explicaciones necesarias. —Se me ocurrió una idea y agregué—: ¿Le dijo ella eso cuando lo mandó aquí?


  —Mi hermana no me mandó; ignora que he venido. Comentó lo sucedido y...


  — ¿Quiere decir que se lo comentó a usted?


  —A otra persona. Yo... entré inesperadamente y la oí.


  — ¿No será que escuchó por el ojo de la cerradura?


  —Oí —gruñó—. Eso fue suficiente para un caballero...


  —Déjese de hablar de caballeros —gruñí—. Para serlo hay que tener algo más que buenas ropas y buena dicción. ¿O no le enseñaron eso?


  Enrojeció aún más.


  —He venido a darle una lección, canalla —exclamó, crispando un puño que me descargó hacia la cara.


  Pero lo vi a tiempo, le así la muñeca al vuelo y se la torcí con violencia, haciéndole lanzar un chillido de dolor. Acto seguido lo solté al tiempo que le asestaba una sonora bofetada que lo arrojó hacia la pared.


  Salí de detrás del escritorio cuando se ponía de pie para echarse sobre mí. De un puñetazo en el abdomen lo doblé en dos y terminé la obra con otro en su nuca. No le pegué con demasiada fuerza, de modo que no había perdido el sentido cuando dio con los huesos en el suelo. De un tirón lo obligué a levantarse y lo arrojé hacia la puerta.


  —Otra vez que quiera visitarme, hágalo con más cortesía —le dije, y terminé de lanzarlo hacia el corredor, hecho lo cual cerré de un portazo.


  Por un momento me quedé escuchando y a poco lo oí salir de la antesala y cerrar la puerta exterior. Saqué entonces la botella del cajón y me serví una buena dosis que apuré de un trago. Luego, al consultar el reloj, vi que eran las cuatro y media, hora de visitar a la señora Thelma Farland, obligación que no podría demorar más.


  Estaba por salir cuando llamó el teléfono. Me volví para atenderlo.


  — ¿El señor Dale Shand? —dijo una voz desconocida.


  —Sí.


  —La señora Thelma Farland me ha pedido que le transmita un mensaje, pues tuvo que salir con urgencia. Desea verle a usted, pero cree más conveniente que no vaya a su departamento.


  —Podría verme aquí —sugerí con cierto recelo.


  —Sí... pero parecía algo agitada. Ella...


  — ¿Dónde quiere verme?


  —Cerca de la entrada del Parque Central que da a la calle Noventa y seis. Yo no la conozco, pero dice ella que doble usted hacia la derecha, marche unos metros y verá tres arbustos altos.


  —Ajá.


  —Bien, ése es el mensaje, señor Shand.


  — ¿Usted estará allí?


  —No. Yo no hago más que pasarle el mensaje. La señora es una vieja amiga mía. Espero que usted pueda ayudarla.


  Se cortó la comunicación y me quedé meditando. Tal vez fuera verdad lo que acababan de decirme, pero lo dudaba. A fin de comprobarlo, llamé a casa de mi cliente, pero me informaron que no estaba. Me encogí de hombros, examiné el cargador de mi Luger, eché llave a la puerta y salí.


  Saqué el coche, enfilé por la Avenida Colón y doblé al llegar a la calle Noventa y seis. Lo detuve a la entrada del parque y, todavía receloso, introduje la mano bajo la chaqueta a fin de quitarle el seguro a la Luger. Fue entonces cuando se abrió la portezuela trasera, entró alguien en el auto y sentí que me asestaban un terrible golpe en la cabeza. Vi un montón de estrellas y perdí la consciencia.


   


  CAPÍTULO 7


  Recobré el conocimiento como si me hubieran abierto en dos la cabeza. ¡Qué estúpido había sido al dejarme sorprender así! ¡Y armado y sobre aviso!


  Estudié el sitio en que me encontraba y observé que era una habitación en penumbra, con una ventana cubierta por cortinas. El empapelado estaba hecho trizas y el piso sucio. En un rincón vi una vieja cama de hierro, una silla destartalada y, sobre el suelo, una jarra con rajaduras.


  Con gran dificultad logré incorporarme, crucé tambaleante la habitación y lo miré. Estaba tendido de espaldas sobre el mugriento lecho manchado de sangre. Tenía la parte posterior de la cabeza destrozada por la bala, pero la cara era reconocible, pues no le habían baleado en la nariz de forma de huevo.


  Lo toqué. Aunque no estaba muy frío, no tardaría en ponerse duro. Durante medio minuto lo estuve contemplando.


  —Adiós, compañero —mascullé con desagrado.


  Después le metí la mano en el bolsillo interior de la chaqueta, sacando del mismo una cartera llena de viejas cartas, timbres postales, una licencia de conductor de Filadelfia y una instantánea de una joven de pelo muy oscuro y boca bastante grande. Las cartas estaban dirigidas a L. Rizola, en el Hotel Alford, Avenida Lenton, Nueva York. Esta avenida es en realidad una calle de una sola cuadra entre la del Parque y Fulton, llena de hoteles de tercera categoría y casas de vecindad. Los sobres eran tres, y el contenido no estaba en ellos.


  Lo moví un poco para sacar la billetera del bolsillo posterior del pantalón. Tenía en ella siete billetes de cien y quince de a uno. También una llave de hotel con el número 11 estampado en ella. La guardé al apartarme.


  Fue entonces cuando mi pie tocó algo metálico en el piso y al recoger el objeto vi que era mi pistola. Me llevé el cañón a la nariz; la habían disparado no hacía mucho. Al sacar el cargador comprobé que le faltaba un cartucho. Sin duda era el que le había volado la cabeza al pobre individuo. El toque artístico: mi pistola con mis impresiones digitales. Aunque las borrara no ganaría nada con ello, pues la tenía registrada en la jefatura y allí conocían el número.


  Fue entonces cuando me sentí mal. Nariz de Huevo habíame disparado un tiro y escapado, y ahora me encontraba yo en la misma casa en que estaba su cadáver ultimado con una bala de mi Luger. Tendría mucho que explicar si llegaban a presentarse los muchachos de Homicidios. Bueno, pero no irían allí a menos que alguien hiciera la denuncia...


  Comprendí que la habían hecho cuando oí la sirena que aullaba en la calle. De un salto crucé hacia la puerta y al abrirla me hice cargo de que el coche patrullero se detenía junto al cordón y del mismo se apeaban varios polizontes. Volviendo a enfundar la pistola, aparté las cortinas de la ventana y rompí el cristal de un puntapié, pasando luego por ella a un angosto rellano que daba a la escala de incendios.


  Empecé a descender lo más rápidamente que pude, aunque sin hacer el menor ruido, y me deslicé los últimos cinco escalones tomado de la barandilla y sin tocarlos. Ya abajo, me encontré en un angosto pasaje que corría por detrás del edificio y comunicaba con otro que iba a parar a la calle. Salí a ella a unos diez o doce metros del coche policial. Lo hice marchando despaciosamente y hasta me detuve a encender un cigarrillo, pues no quise llamar en absoluto la atención.


  Al alejarme calle abajo, oí la voz de McNulty que gritaba que le abrieran. No creí que fuera a responderle nadie.


  Me introduje en mi edificio a hurtadillas a fin de que no me viera Nancy, pues no deseaba responder a sus preguntas. Una vez arriba me lavé la herida de la cabeza con agua oxigenada, cambié de ropa y, sacando la llave del cuarto de hotel, me puse a contemplarla. Después recordé algo, extraje la Luger de la funda, la desarmé por completo, la limpié y aceité y puse una nueva carga en ella.


  Diez minutos más tarde me alejaba andando hacia Times Square y tomaba el subterráneo para ir hasta el cruce de Hudson y Chambers. Imaginaba que mi coche lo habrían dejado en el parque, pero ya iría a buscarlo.


  No me costó mucho localizar el Hotel Alford, un viejo edificio que había visto tiempos mucho mejores. En el interior me atendió un escribiente entrado de años, calvo, de anteojos con armazón de alambre y cuello duro bastante sucio.


  —No hay habitaciones —me informó con voz ronca.


  —No busco habitación —repuse—. Quiero hablar al señor Rizola, el que ocupa el cuarto número once.


  Empezó a tironear del teléfono. Por mi parte, saqué un billete de cinco dólares y lo plegué a lo largo. El individuo dejó en paz el aparato, tendió la mano, apoderóse del billete, lo dobló en cuatro y lo puso en el bolsillo del chaleco.


  —No lo he visto a usted —dijo, y se puso a mirar el registro.


  Cuando partía hacia la escalera me contuvo su voz.


  —Está el compañero —me informó.


  Volví hacia él.


  —Rizzola comparte el cuarto con un tal Lenny Meisel —añadió.


  Asentí con la cabeza y reinicié la marcha hacia la escalera. Al llegar al corredor del primer piso eché a andar hasta ver la puerta del número once, la que estaba entornada. La empujé con el pie, aguardando luego un instante sin que sucediera nada.


  Entré al fin, viendo sobre una mesita una lámpara encendida. Además, había dos camas, una vieja cómoda, dos sillas y un sillón de mimbres con una pila de revistas sobre el asiento. Reinaba allí un silencio sepulcral que me crispó un poco los nervios.


  Tendiendo la mano hacia el interruptor de pared, lo hice funcionar y encendí la luz de arriba. Fue entonces cuando vi los pies que sobresalían de debajo de una de las camas. Me agaché para agarrar los tobillos y empecé a tirar. El tipo era bastante pesado. Al sacarlo vi que era un negro y que estaba muerto. Lo habían baleado en la boca y tenía casi toda la cabeza destrozada por el proyectil de gran calibre.


  Al palparle las ropas hallé una pistola Mauser bajo la axila izquierda y una cachiporra en el bolsillo posterior del pantalón. Podría ser la que usó para desmayarme en mi coche cuando llegué al Parque Central. Le borré mis impresiones digitales y volví a ponerla en su sitio.


  Había algo más; pude verlo en el bolsillo superior de la chaqueta. Era un sobrecillo blanco, y al meter los dedos hallé otros más. Abrí el primero y vi que contenía un polvo blanco y cristalino. Heroína.


  Rápidamente limpié todas las superficies que recordaba haber tocado, apagué la luz y salí hacia la escalera. Una vez abajo me acerqué al escritorio, aunque el escribiente no levantó siquiera la vista.


  —Parece que va a tener que usar el teléfono —le dije.


  Me miró entonces.


  — ¿Por qué?


  Indiqué el piso alto con el pulgar.


  —Por el negro narcómano.


  — ¿Cómo?


  —Ha pasado algo malo.


  — ¿Quiere decir que...? —Se humedeció los labios y añadió aprisa—: No sabía nada de su vicio, amigo.


  —No se trata de eso.'


  — ¿No? ¿Entonces qué...?


  — ¿Ha estado aquí toda la tarde?


  —Me fui para ir al baño unos minutos.


  — ¿Dónde está el baño?


  —En la parte de atrás de la casa. Este edificio es muy viejo.


  — ¿Podría oír algo desde allá?


  Se encogió de hombros.


  —Supongo que no, a menos que fuera un ruido muy fuerte. ¿Pero de qué se trata?


  —El negro está muerto.


  —Una dosis excesiva... —empezó, e interrumpióse en seguida.


  —No. Lo asesinaron.


  — ¿Lo asesinaron? —exclamó.


  —Alguien lo baleó. Yo diría que con un proyectil de gran calibre. En la boca.


  — ¡Demonios! —dijo, y empezó a temblar.


  —Si usted estaba en la parte de atrás del hotel, es fácil que no oyera el disparo, sobre todo si usaron un silenciador para el arma. —De pronto se me ocurrió algo y agregué—: ¿A quién dejó entrar antes que llegara yo?


  —No... no...


  —A mí me dejó pasar por cinco dólares —le recordé. Tendí la mano hacia el bolsillo de su chaleco y saqué de él el billete y otro de diez—. ¿Quién se lo dio?


  —Un... un hombre.


  Lo agarré de la corbata y lo sacudí un poco.


  — ¿Qué hombre?


  Vi que se dilataban sus pupilas a causa del terror.


  —Un... un hombre corpulento, pelirrojo, que tenía puesto un impermeable muy largo.


  Lo solté. No conocía a nadie que se ajustara a esa descripción.


  —Por diez dólares dejó entrar a un asesino —expresé con lentitud—. Muy bonito les parecerá eso a los polizontes cuando lo interroguen.


  —Yo... yo...


  —Pero quizá no les diga eso, ¿eh? —agregué.


  Se pasó la lengua por los labios.


  — ¿Se lo dirá usted, señor? —inquirió.


  —Debería hacerlo, ¿verdad? Pero quizá nunca estuve aquí.


  —Ya le dije que no le había visto, señor —susurró.


  Dejé los billetes sobre el escritorio y me fui hacia la calle.


   



  CAPÍTULO 8


  La mañana siguiente me trasladé a Filadelfia en uno de los primeros trenes. Iba con la intención de averiguar algo más respecto a L. Rizola, cuya licencia de conductor indicaba que vivía en la habitación número uno de un hotelucho situado en la Avenida South Berkley 2879. Al llegar a la estación tomé un taxi para ir al lugar antedicho y vi que era un amplio edificio más viejo y desagradable que el Hotel Alford de Nueva York. Unos escalones exteriores a la izquierda de la entrada daban acceso a un bar del subsuelo, desde donde me llegó el rumor de conversaciones.


  El vestíbulo del hotel se hallaba desierto, excepción hecha de una llamativa rubia sentada tras el mostrador de recepción. La joven inclinóse hacia adelante al acercarme yo.


  — ¿Sí? —dijo en tono insinuante.


  —Vengo a ver al señor Rizola —le informé.


  —No está. —Sus ojos estudiaron mi rostro, mi bien cortado traje y mis zapatos de excelente calidad—. Usted parece buena persona y no uno de esos tipos...


  Finalizó la frase con un encogimiento de hombros.


  —Gracias por el cumplido —repuse en tono paciente—. Pero, respecto al señor Rizola...


  — ¡Bah!— exclamó y le brillaron los ojos—. ¿Qué quiere con un individuo de esa calaña? ¿Acaso es policía?


  —No —negué—. Se trata de cuestión de negocios. Pero si no está aquí, parece que he perdido mi tiempo... A menos que pudiera subir y dejarle una nota en su cuarto, ¿eh?


  —Cuando le dije que no estaba quise decir que ya no vive aquí. Lo tuvimos un año de inquilino, pero se fue hace tres o cuatro meses.


  — ¿No sabe de dónde vino?


  —No. No sabría de dónde puede haber venido un bribón como Louis Rizola. Tampoco me importa el detalle.


  De pronto tendió la mano para tocarme el costado izquierdo de la chaqueta. Al retirarla había cambiado la expresión de sus ojos verdosos.


  —Así que anda armado, ¿eh? —murmuró—. Puede que quiera ajustarle las cuentas a Rizola. Compañero, si supiera dónde está se lo diría con mucho gusto. El muy sucio...


  — ¿Por qué? —inquirí cuando se interrumpió—. ¿La insultó a usted?


  Encendió un cigarrillo, lanzando una bocanada de humo hacia lo alto.


  —Sí, y quizás hizo algo más. ¿Pero qué importa ahora?


  —Nada, pero esto podría importar —le dije, pasándole un billete de diez dólares.


  Sus dedos lo aprisionaron, rozándome los míos al hacerlo.


  — ¿Y esto para qué es? —preguntó.


  —Un regalo para una buena chica.


  — ¿De dónde sacó la idea de que soy buena?


  —No dije para qué era buena. De todos modos, es un regalo.


  — ¿Sin condiciones?


  —Sin condiciones.


  Meditó un momento mientras plegaba el billete y lo guardaba en el escote.


  —Pero querría informes, ¿eh?


  —Si los tiene.


  Volvió a aspirar el humo de su cigarrillo.


  —Rizola tiene una casita en el Camino del Lago. Allí solía esconderse a veces cuando las cosas se ponían feas para él.


  — ¿Cómo es la casa?


  —Un chalet, según creo. Es un lugar solitario y hay muy pocas casas por allá. —Apagó el cigarrillo—. No sé en qué punto del lago está, pero en el bar de abajo hay un tipo que conoce la ubicación.


  — ¿Qué tipo?


  —Uno como Rizola. Pregunte por Don Nawahi.


  — ¿Es un indio?


  —No; es de Tahití o Hawai. Un hombre bajo, de pelo negro muy largo. —Hizo una mueca—. Tenga cuidado, amigo; Nawahi anda siempre armado.


  —Lo vigilaré.


  —Gracias por el regalo. Si vuelve más tarde, a las siete estoy libre.


  —Es fácil que vuelva —mentí.


  Salí del hotel, bajé por los escalones de afuera y me introduje en el bar. El humo de los cigarrillos me dio en la cara cuando pasé por debajo de las bombillas eléctricas para encaminarme hacia el mostrador. Había varias mesas ocupadas y algunos bebedores acodados al bar. Uno de estos últimos me daba la espalda, pero en seguida me di cuenta de que era Don Nawahi.


  Se volvió al detenerme yo a su lado. Era bastante bajo, aunque fornido, y poseía una negra cabellera de la que parecía estar orgulloso. Sus dientes pequeños, parejos y blanquísimos podrían haber servido para publicidad de algún dentífrico.


  Pedí un vaso de lo que expendían como whisky y que sabía a aguardiente barato de la época de la prohibición. Luego de beber un sorbo dije:


  —Me llamo Shand, soy de Nueva York y ando buscando a un viejo conocido. Me dijeron que podría hallarlo aquí. Se llama Louis Rizola. ¿No sabría usted si...?


  Relucieron sus negros ojos, pero en seguida se apaciguó el fulgor en los mismos. Ahora no había la menor expresión en su rostro, aunque sus labios se curvaban en una amplia sonrisa.


  —Solía venir con frecuencia —continué—. Pensé que tal vez conocería usted su dirección privada, no la que tiene arriba.


  — ¿Tiene algún negocio con Louis? —inquirió Nawahi con voz suave.


  —Sí. Un buen negocio que le será provechoso si logro verlo.


  Nawahi sacó un delgado cigarrillo que puso entre sus labios y encendió con un encendedor muy llamativo.


  —No recuerdo haberlo visto a usted antes —dijo.


  —Es la primera vez que vengo a esta ciudad —repuse.


  —Que yo recuerde, Louis no mencionó nunca su nombre.


  —No habría razón para que lo hiciera. Nos conocimos en Nueva York. —Sonreí afablemente—. Yo solía llamarle Nariz de Huevo.


  Rió Nawahi.


  —Muy acertado el mote —comentó—. Pero si lo conoció en Nueva York, ¿por qué viene aquí? Louis se fue allá hace meses y no ha regresado.


  Sus ojos me miraban fijamente.


  —Me dejó un mensaje de que venía a Filadelfia y que si deseaba yo verlo podría encontrarlo aquí, pero parece no andar por los alrededores.


  — ¿Ajá? ¿Lo buscó en su departamento de arriba?


  —Seguro, pero la chica de la recepción no sabe nada. Me dijo que ya no vive aquí, de modo que bajé al bar para ver si alguien lo conocía.


  — ¿Y por qué me eligió a mí?


  —Usted era el que tenía más cerca. Si no sabe nada, puedo preguntarle a otro.


  Quitóse el cigarrillo de la boca y lo miró.


  — ¿Conoce a alguien que sepa su dirección en la ciudad? —añadí.


  —Sí.


  — ¿Quién?


  —Yo.


  Bebí dos tragos más de whisky.


  — ¿No es de la policía? —preguntó Nawahi.


  —Ya me ha visto. ¿Parezco un polizonte?


  —No. —Meditó un momento—. Bueno, Louis tiene un chalecito en el Camino del Lago. Está un poco apartado de la carretera, tres kilómetros más allá del Club de la Estrella. Es de él; sólo vivía en el departamento de aquí arriba por conveniencia. —Del bolsillo superior de la chaqueta sacó una libretita—. Puedo darle el número de teléfono.


  —Quiero verlo personalmente.


  —Ajá. Bueno, si lo ve déle saludos míos, ¿eh?


  —Con mucho gusto.


  Apuré el resto del veneno y me fui. Don Nawahi habíase apartado de mí para ir hacia una de las mesas y ya no me prestaba la menor atención.


  Alquilé un automóvil en una estación de servicio del centro. El encargado me dio instrucciones detalladas respecto a la ruta que debía seguir y partí al fin.


  Poco después llegaba a los suburbios, los dejaba atrás y empezaba a acelerar a fondo por la carretera. En una oportunidad tuve que detenerme a fin de leer las instrucciones que escribiera mi informante; después tomé un par de curvas hacia la derecha y vi al fin el Camino del Lago. Poco más tarde pasé frente al Club de la Estrella, un amplio edificio que servía de hostería y cabaret. Más allá, al cabo de unos minutos de viaje, vi al fin varios chalets solitarios y, apartado de todos ellos, avisté el de Rizola que se hallaba casi tocando el agua. Detuve el coche a la puerta y me apeé.


  Cuatro escalones de madera daban al soportal y estaba pisando el tercero cuando se abrió la puerta y salió una joven por ella. Era la misma de la instantánea que viera en la cartera de Rizola. Debía contar unos veinticinco años de edad y me pareció que era de ascendencia italiana por el cabello renegrido, la tez olivácea y los luminosos ojos negros.


  —Me llamo Dale Shand —dije, deteniéndome—. Vengo de Nueva York y...


  Apoyóse contra la jamba y cruzó las piernas.


  —No importa la razón de su visita —interrumpió—. Hace una semana que no veo a nadie y es un placer conversar con usted.


  — ¿No sale nunca?


  —Sí, pero en toda esta semana me he quedado aquí esperando... —Se encogió de hombros sin finalizar la frase.


  —Me gustaría conversar con usted. ¿Puedo pasar?


  Rió con cierta nerviosidad.


  — ¡Encantada! ¡Adelante!


  Apartóse para franquearme el paso y luego cerró la puerta, llevándome hacia una fresca sala amoblada con sencillez, pero muy limpia y ordenada.


  — ¿Quiere beber algo? —inquirió.


  Vio entonces que miraba yo el reloj que había sobre la repisa de la chimenea.


  —Recién son las cuatro y veinte de la tarde —agregó—. Supongo que no es hora apropiada para beber... pero yo voy a tomar un trago.


  —Bueno, la acompañaré.


  Me senté sobre el brazo de un sofá mientras ella servía dos vasos de whisky con hielo y agua, uno de los cuales me pasó.


  —A su salud, sea usted quien sea —dijo entonces.


  —Ya le aclaré que me llamo Dale Shand.


  —El nombre no me dice nada. ¿A qué se dedica?


  —Soy detective privado.


  — ¿Eh? —Me miró fijamente; luego encogióse de hombros—. Bueno, yo no he hecho nada contra la ley.


  —No represento a la ley.


  —Podría estar trabajando en combinación con los polizontes.


  —No se trata de eso.


  —Explíquese entonces, señor Shand.


  —Ando buscando a la familia de Louis Rizola —manifesté—. Me dijeron que ésta era su casa.


  Bebió una buena porción de whisky y puso el vaso sobre la mesa. Durante un momento estuvo silenciosa; luego dijo con lentitud:


  —Que yo sepa, Louis no tiene familia. ¿Qué ha hecho?


  — ¿Y ésta es la única casa que tiene?


  —Sí —murmuró—. Creo que sí. Y tal vez lo único bueno que tuvo... salvo yo.


  Me sonrió como si la divirtiera el significado de estas palabras.


  —No tenía necesidad de habérmelo dicho —expresé.


  — ¿Por qué no? No es ningún delito.


  — ¿Quiere decir que usted no era su esposa?


  — ¿Bromea usted? Los hombres como Louis no... —Se interrumpió de pronto, mirándome con fijeza—. ¿Por qué dijo era?


  —Ha muerto —repuse.


  Cerró los ojos, única señal de la emoción que sentía.


  —No debí habérselo comunicado tan bruscamente —murmuré—. Lo siento...


  Meneó la cabeza.


  —Los de su tipo mueren jóvenes. Así terminan los que andan siempre armados. ¡Dios mío, qué manera de morir...! —Levantó su vaso—. Creo que ahora necesito esto.


  Apuró el resto del whisky de un solo trago.


  —La estimula a una, pero la bebida es traidora y suele aprisionarnos —agregó.


  Guardé silencio.


  Ella miró el vaso vacío y luego la botella, luchando contra la tentación. Al fin arrojó el vaso hacia la chimenea, donde se hizo añicos.


  —El alcohol gana casi siempre —manifesté—. Me alegro de que esta vez le haya ganado usted.


  — ¿Por qué? No es cosa suya. ¿Qué puede importarle?


  —Usted es joven y bonita.


  —Sí, ya lo sé, en las mujeres es peor el vicio. Acaba de decir que esta vez he ganado. Se equivoca, he ganado para siempre. No beberé más.


  —Así lo espero.


  —Este último año y medio he bebido sin cesar... Lo hago desde que conocí a Louis y dejé de rozarme con personas decentes. Bueno, ahora ha muerto y ya no tengo que seguir emborrachándome. Me iré a casa.


  — ¿Dónde la tiene?


  —En Nueva Orleáns.


  —Entonces es de ascendencia francesa, ¿eh? Creí que sería italiana.


  —Mi padre es napolitano, mi madre francesa. Tienen un bar cerca de South Rampart, en Nueva Orleáns. Ahora volveré allá... si me reciben.


  —Creo que lo harán.


  —Papá es muy bueno. No sé si podré mirarle a la cara.


  —Pruébelo.


  —Sí... antes que me sienta tentada de unirme a otro pillo. —Hizo una pausa y agregó—: Bueno, puedo soportarlo. Echaré de menos a Louis por un tiempo, pues me trataba bien... ¿Quién lo mató?


  —No sé. Eso es lo que quiero averiguar.


  — ¿También desea saber otras cosas?


  Le expliqué parte del caso y añadí:


  —Pensé que si indagaba las andanzas de Rizola, tal vez podría aclarar algunos otros detalles del asunto.


  — ¿Seguro que no es polizonte?


  —Ya le dije que soy detective privado.


  —Sí, y no parece ser uno de ésos que mienten sin necesidad. Si lo hiciera se le notaría.


  —Gracias.


  —No hay de qué. Conozco a la gente; bastante práctica he tenido.


  —Louis solía trabajar en Filadelfia —manifesté—. ¿Sabe por qué fue a Nueva York?


  Cruzó hacia la ventana y quedóse mirando las aguas azules del lago. Por sobre el hombro me dijo:


  —Se fue hace un mes; dijo que tenía un negocio con un hombre importante de allá. Agregó que volvería por mí al cabo de un par de semanas, pero no regresó. Me mandó en cambio dos cartas, diciéndome que lo esperara, de modo que aquí me quedé, sufriendo y bebiendo para poder dormir. ¿Le sirve eso de algo?


  —Un poco. Me serviría más si supiera el nombre de ese hombre importante que lo llamó.


  Dejó de mirar el lago y encaminóse hacia mí.


  —Es un tahúr llamado Nick Gelder —me informó—. Louis dijo que tenía un garito de alta categoría en Nueva York, donde se trasladó hace sólo tres o cuatro meses. Supongo que Filadelfia le estaba resultando peligrosa.


  El nombre no me decía nada. De pronto tuve una idea.


  — ¿Cómo es Gelder? —pregunté.


  —Se lo mostraré —repuso.


  Fue hacia una biblioteca, la abrió y extrajo de ella un paquete de viejas fotos. Separando una de ellas, me la mostró.


  Me acerqué para mirarla. La instantánea representaba a Louis Rizola apoyado contra la portezuela de un Cadillac negro. El hombre sentado al volante era corpulento, bien parecido y canoso. Leroy Kalda.


  —Ese es Gelder —dijo la joven—. ¿Desea saber algo más?


  —No. Con esto me basta.


  — ¿Lo conoce?


  —Sí. En Nueva York se hace llamar Leroy Kalda. Eso es todo lo que sé, pero la información que me ha dado es suficiente.


  Volvió a guardar la foto y me tocó el brazo.


  — ¿No quiere saber mi nombre? —inquirió.


  Contesté afirmativamente, aunque no me importaba un ardite el detalle.


  —Patty Amando —dijo.


  —Es muy bonito.


  —Y el suyo me gusta. ¿Puedo llamarle Dale?


  — ¿Por qué no?


  En ese momento se oyó una voz proveniente de la puerta.


  — ¡Bonita escena! —decía—. ¡Arriba esas manos!


   



  CAPÍTULO 9


  Don Nawahi entró rápida y silenciosamente, apuntándonos con un enorme Colt dotado de un largo silenciador.


  —No es usted muy listo, Shand —rió.


  —Así parece —concordé.


  —Toda esa charla respecto a que tenía un mensaje para Rizola y a que él lo invitó a buscarlo en Filadelfia. No convence a nadie.


  — ¿Usted sabía que no era así?


  —Por supuesto.


  —No había razón para que dudara de lo que le dije... a menos que ya lo supiera, ¿eh?


  —Eso es.


  —Pues entonces no es usted muy listo. Eso significa que tenía cierta información.


  Hizo una mueca feroz.


  —No se burle, Shand.


  — ¿Por qué no?


  Dio un salto atrás, mirándome con fijeza.


  —Porque no lo soporto. Odio a todos los tipos grandes como usted. —Su voz se elevó nerviosa—. Todos son lo mismo; creen ser dueños de la tierra, malditos gigantes...


  —Usted está loco —le dije de pronto.


  —No diga esa palabra —aulló, agitando la mano armada.


  Patty Amando habíase apartado de la biblioteca y lo miraba temerosa.


  —Váyase, pillastre amarillo —le dijo.


  Algo espantoso asomó a los ojos de Nawahi.


  —Eso me lo pagarás —gruñó en tono bajo, amenazador. Luego rió agudamente—. Pero no con una bala; la bala la reservo para Shand.


  Habíase vuelto a medias hacia ella cuando saltó la joven. Nawáhi se movió apenas, asestándole un puntapié en la espinilla y dándole una bofetada con la mano libre. El voluminoso Colt se movió apenas en su diestra, y sin dejar de apuntarme.


  —Esa es una muestra —farfulló—. Me gustan las chicas que se resisten; me agrada domarlas. Querida, nos vamos a divertir mucho cuando...


  Levantó un poco más el arma, apuntándome al pecho. Sentí que se me humedecían las sienes y el cuello y que me zumbaban los oídos.


  Nawahi sonrió de pronto, mostrándose algo más tranquilo.


  —Así que usted halló a Louis, ¿eh, amigo? Lo maté yo.


  Sabía que iba a decirlo; no podía haber otra razón para lo que estaba haciendo.


  —Con mi pistola, ¿no, Nawahi?


  —Eso es. Fue el toque artístico.


  — ¿Y sabía que era yo un detective privado? Me conocía de antes. ¿No habrá sido usted el que me desmayó de un cachiporrazo en el Parque Central?


  —No, amigo. No me gusta trabajar en público.


  —Alguien lo hizo.


  —Sí, pero yo no. No trabajo a la vista de la gente. Eso lo dejo para los tontos como Rizola.


  — ¿Quién me desmayó?


  —Un negrito amigo de las drogas —rió.


  — ¿Por qué tuvo que morir Rizola?


  —Orden superior, sabueso. Como le dije, lo maté yo, y me pagaron dos mil por la faena. Además, sólo estuve una noche en Nueva York. Los polizontes no vendrán a buscar al asesino en Filadelfia, ¿eh?


  —Lo harán cuando yo haga la denuncia.


  —Usted no va a denunciar nada, Shand. —Meditó un momento y agregó—: Hasta llamé a la policía para dar parte del asesinato. Usted debía pagar los platos rotos. ¿Cómo escapó antes de que llegaran?


  —Adivine.


  Se encogió de hombros.


  —Podría obligarlo a hablar, pero ahora ya no importa. Va a morir.


  —El negrito murió también —le informé.


  Brillaron fugazmente sus ojos.


  —No lo maté yo. No me dijeron que el negro tendría que...


  —No importa que no fuera usted. Sólo podrán ejecutarlo una vez.


  Adelantóse un poco sin dejar de apuntarme.


  —No me venga con cuentos, Shand. No vivirá para decir nada. Pero primero quiero mostrarle algo.


  Se volvió hacia Patty Amando.


  —Ven aquí, pequeña —ordenó con suavidad.


  Ella adelantóse lentamente. Cuando la tuvo lo bastante cerca, el individuo le asestó un fuerte golpe de puño en el abdomen.


  —Allí le meteré una bala al sabueso —dijo—. Si no estás demasiado descompuesta, podrás mirar mientras lo hago. Luego le vaciaré el revólver en la cabeza...


  Patty habíase doblado en dos al tiempo que lanzaba un ahogado gemido. Después se le aflojaron las piernas y desplomóse al lado de la biblioteca con las manos tratando de aferrarse a ella.


  —Me gusta verlas en el suelo —gruñó Don Nawahi mientras levantaba más el arma y se curvaba su dedo sobre el gatillo.


  Me quedé inmóvil, observando su diestra. Pero ahora había algo más para mirar, algo a un costado de él, algo que el pistolero no vería nunca.


  Brilló un fogonazo y oyóse una detonación. El pesado Colt cayó de la mano de Nawahi para dar ruidosamente en el suelo y dispararse con terrible estruendo.


  El individuo se tambaleó hacia atrás. Donde había tenido la boca no había ahora más que un tremendo orificio ensangrentado que se agrandaba por momentos. La sangre chorreaba por sus vistosas ropas, y de su cara no quedaban más que los ojos, ahora desmesuradamente abiertos.


  Al fin se desplomó para quedar inmóvil en el suelo, hecho un ovillo.


  Patty Amando levantóse con un revólver de calibre 38 en la mano temblorosa. Lo había sacado de uno de los estantes de la biblioteca al caer contra el mueble. No le pregunté si tenía permiso para poseerlo; me bastaba con que me hubiera salvado la vida.


  —Me parece que voy a... descomponerme —susurró.


  La tomé a tiempo entre mis brazos y la conduje hacia el sofá, donde la hice acostarse. A poco abrió los ojos.


  —No pensaba volver a beber, pero creo que ahora necesito un poco de alcohol —dijo.


  Busqué el whisky y le di una buena dosis.


  —Patty —expresé—, desde ahora en adelante puede pedirme lo que quiera.


  Se estremeció violentamente, pero se calmó luego que hubo bebido el alcohol.


  —Nunca había visto a un muerto, y ahora he matado a un hombre. ¿Qué me harán?


  —Nada, Patty. Tuvo que hacer fuego para evitar un asesinato. Haré una declaración en toda regla y no habrá dificultades para usted.


  —No... no tenía la intención de matarlo. Pero cuando vi que iba a disparar, no pude menos que apretar el gatillo. Por favor, cúbrale la cara.


  Así lo hice. Luego me acerqué para tomarla de las manos.


  —Tranquilícese y dentro de un momento la ayudaré a hacer sus maletas para llevármela de aquí. Antes de partir dejaremos aclarado todo esto a fin de que pueda regresar a su casa.


  Poco después había recogido sus ropas y me la llevé conmigo a Filadelfia, donde, sin molestarme en trámites demasiado engorrosos que podrían haber causado complicaciones, la llevé directamente a la estación y la puse en un tren para Nueva Orleáns. Al despedirnos le prometí visitarla alguna vez en su ciudad.


   


  CAPÍTULO 10


  Ya de regreso en Nueva York, salí de la estación y tomé un taxi para dirigirme a mi departamento. Estaba entrando en él cuando oí la campanilla del teléfono. Dejé la valija sobre el sofá mientras iba a atender.


  —Hola, Dale —me dijo la voz de Burr Allard, un periodista a quien conocía desde largo tiempo atrás.


  Cambiamos saludos y estuvimos charlando un rato de cosas inconsecuentes antes de que mencionara el motivo de su llamado.


  — ¿Todavía tienes entre manos el caso del hijo perdido? —preguntó entonces.


  —Tengo un caso relacionado a un hijo perdido —repuse.


  —Sí, sí; fue una manera de decir.


  — ¿Quién te informó? Seguro que algún polizonte soltó la lengua mientras bebía contigo, ¿eh?


  —No diría que Lou Magulies lo cuenta todo cuando bebe —rió—. Pero...


  —Todo no, aunque algo suele decir. ¿Qué te ha dicho a ti?


  —Que un tipo narigón te soltó un par de tiros y que McNulty ha descubierto ahora al tipo muerto en un cuarto desocupado de los barrios bajos. También ha aparecido un negrito asesinado en un hotelucho. No está seguro de cómo se relaciona todo eso contigo, pero te interrogará pronto al respecto.


  —Estaré contando los minutos.


  —Dijo también que tú le habías confiado que buscabas a un hijo perdido —añadió Burr—. Fue eso lo que más me interesó.


  Apreté tanto el auricular contra mi oreja que ésta empezó a dolerme.


  — ¿Por qué? —inquirí al fin.


  —Fue por algo que no le conté a Magulies porque primero quería hablar de ello contigo. Brod Laine, el jefe de redacción, estuvo examinando los avisos personales hará cosa de una semana y vio uno que le hizo pensar que quizá tuviera material para un artículo interesante. Es muy breve; espera un momento y te lo leeré.


  Aguardé unos segundos y al fin me leyó lo siguiente:


  “La señora T. Farland, de los Departamentos Lansdon, en la calle Eldon, busca informes que puedan permitirle ver a su hijo, adoptado por una familia desconocida en julio de 1936. Escribir a la dirección citada.”


  Y agregó acto seguido:


  —Éste es el caso en el que estás trabajando, ¿no, Dale?


  —En efecto.


  —Laine sospecha que hay buen material para un artículo. Esa es la razón de que no nos explayáramos con la policía. Ahora parece que el asunto se complica con asesinatos, de modo que Laine estuvo acertado, ¿eh?


  —Así parece —concordé.


  — ¿Quieres decirme algo, Dale?


  —A esta altura de las cosas, no. No hay nada definido. Además, debo respetar el secreto de mi cliente.


  —Sabes que en cuestión de asesinatos no hay secretos que valgan.


  —Todavía no estoy convencido de que los dos factores se relacionen entre sí.


  —Pero existe una probabilidad.


  —Sí, aunque aún no está establecida. —Medité un momento y agregué—: Si Magulies o yo establecemos la relación, el asunto tendrá que salir a relucir. En tal caso, te informaré a ti antes que a los otros periodistas. ¿Te parece bien?


  —Muy bien. Gracias.


  Luego de colgar el tubo me quedé meditando. Ahora comprendía varias cosas, entre ellas el motivo de que la señorita Lola Broekman estuviera dispuesta a verme, pero no a decirme nada.


  Me bañé luego, me cambié de ropa y saqué el automóvil, el que había retirado ya del Parque Central, donde lo dejaran abandonado mis atacantes. Me parecía que era hora de ver al señor James Caffrey Broekman en su lujoso departamento del Henry Hudson Parkway.


  Era la primera vez que visitaba el edificio, y bien valía la pena verlo. Tratábase de una airosa torre de cemento y cristal que se elevaba desde el centro de un bien cuidado parquecillo. Sobre la entrada se tendía un toldo a rayas y las puertas de grueso cristal eran enormes. Allí había de todo... para el que tuviera dinero para pagarlo.


  También había un portero de un metro noventa de estatura que daba la impresión de ser un ex levantador de pesas.


  —Dale Shand, a ver al señor Broekman —le dije.


  Echó los hombros hacia atrás a fin de que observara yo su anchura.


  — ¿Tiene cita con él, señor? —preguntó.


  —No.


  Me miró con cara de pocos amigos.


  —Había la posibilidad de que la tuviera usted e ignorara que el viejo tuvo que viajar con urgencia y olvidó de avisarle —expresó—. Ya se la he dado. —Hizo una breve pausa y agregó—: Ahueque.


  Me le acerqué más y vi relucir sus ojos azules.


  —Ya me ha oído, compañero —gruñó.


  Puse la mano en el bolsillo interior de la chaqueta. Uno de sus brazos se alzó un poco y el puño cerrado pareció una pelota de fútbol. Saqué mi licencia a. tiempo para que la viera.


  — ¿Detective privado? —dijo—. Podría habérmelo dicho desde el principio. No es que con eso vaya a entrar sin que se lo interrogue.


  — ¿Es cierto que se ha ido de viaje o es una excusa? —inquirí.


  Me dio la espalda mientras me hacía señas de que entrara con él en el hall. Lo seguí al interior de un lujoso recibidor muy amplio en el que había un mostrador tras el cual trabajaban dos empleadas. La alfombra que pisé parecía querer tragarse mis pies.


  — ¿Sí? —dijo una de ellas.


  El ex luchador manifestó:


  —Este tipo dice que viene a ver al señor Broekman. El señor Broekman no está, ¿verdad?


  —En efecto —repuso la joven.


  —Ya ve que no le he mentido, compañero.


  Asentí.


  — ¿Querría dar mi nombre a la señorita Broekman... si es que no se ha ido ella también?


  El gigante tendió un brazo hacia el teléfono interno, lo atrajo hacia sí y discó un número. A poco habló respetuosamente con quien le contestaba. Luego de cortar se volvió hacia mí con más amabilidad.


  —Por aquí, señor.


  No obstante, su mirada no era nada cordial. Me condujo a un inmenso ascensor en el que subimos siete pisos sin cambiar una sola palabra. A fin de aliviar la tensión, le di un billete de un dólar.


  —Gracias —dijo—. El departamento de los Broekman está a la izquierda.


  Marché por el corredor, pisando con la mayor delicadeza la gruesa alfombra verde que lo cubría. Al llegar a la puerta oprimí el pulsador del timbre y me quedé esperando, temeroso de hundirme hasta los tobillos en aquella cubierta tan blanda.


  Por suerte me abrieron en seguida. La hoja de madera lustrada giró hacia adentro y en la abertura apareció una doncella muy bien arreglada.


  — ¿El señor Shand? —inquirió con acento francés que me pareció demasiado cargado para ser genuino.


  —Sí.


  Me mostró sus blancos dientes en una afable sonrisa.


  —La señorita Broekman lo está esperando. Pase usted.


  Avanzamos por sobre otro mar de alfombras mullidas y traspusimos varias puertas tan lustrosas como la primera. Al fin me indicó que entrara por una que se hallaba abierta.


  —El señor Shand —anunció.


  —Gracias, Jeannette.


  La señorita Broekman levantóse de un sofá al tiempo que dejaba caer un diario al suelo. Al entrar vi que un extremo de la estancia era un amplio ventanal desde el que se divisaba el río Hudson hasta la orilla opuesta. El moblaje de la habitación era modernísimo.


  —Bien, ¿qué deseaba? —inquirió la joven.


  —Charlar a solas con su padre —repuse.


  Se volvió a medias para tomar un bombón de una caja que reposaba sobre una mesita y empezó a quitarle el envoltorio de papel plateado.


  — ¿Por qué? —preguntó con sequedad.


  —Me pareció que era hora de que nos conociéramos.


  —Ya le dijeron que papá no está. Ha tenido que ausentarse por negocios. ¿Por qué subió entonces a verme a mí?


  —Una idea que se me ocurrió.


  — ¿Querría decirme por qué desea hablar con papá?


  Dejé caer el sombrero sobre un sillón y apoyé los hombros contra el ornamentado hogar de piedra.


  —Porque pensé que así quizá pudiera llegar a vislumbrar la verdad acerca de ciertas cosas —manifesté.


  Arrojó el papel de plata al hogar y púsose el bombón en la boca, masticándolo con evidente placer.


  —Siempre se ingenia para ser ofensivo, señor Shand.


  —A veces. Por ejemplo, cuando la gente que parece tener algo que ocultar elude mis preguntas y otra gente me pega por detrás con una cachiporra y me deja al lado de un muerto para que cargue con un crimen.


  Me miró con los ojos agrandados por la sorpresa.


  — ¿Se trata de una broma? —exclamó.


  —No, señorita, no es una broma.


  —Un crimen —susurró—. ¿Qué relación puede tener eso con mi familia?


  —Alguna debe de haber.


  — ¡Es ridículo!


  —No he dicho que fuera una relación directa. Posiblemente usted no sepa nada respecto a ella... pero existe.


  — ¿Y qué pruebas puede ofrecerme, señor Shand?


  —Ninguna que sirva para un tribunal, pero las coincidencias son demasiado frecuentes y numerosas. Será mejor que le cuente lo que ha sucedido.


  —No creo que me interese oírlo.


  —Pues lo oirá —repuse, y le conté mis andanzas, aunque sin darle demasiados detalles.


  —Suponiendo que sea verdad todo lo que dice —expresó con voz serena—, no tengo la obligación de explicarle nada.


  —No, y yo no puedo forzarla a ello. Pero quizá sería mejor que lo hiciera.


  — ¿Por qué?


  —Porque así por lo menos sabría lo que voy a hacer —expresé—. Siga manteniéndome a distancia y no tendrá un momento de paz al no saber por dónde voy a meter las narices.


  Quedó silenciosa, con las manos cruzadas y los ojos fijos en mí, aunque sin verme en realidad, pues estaba meditando. Al fin dijo:


  —Señor Shand, hay motivos para que sea preferible que no siga usted investigando las cosas. Creo que antes traté de dárselo a entender. Son motivos familiares y privados.


  —La familia Broekman está sujeta a las leyes lo mismo que cualquiera otra del país.


  Rompió a reír.


  —Esas palabras son demasiado ingenuas, señor Shand.


  — ¿Quiere decir que el dinero puede comprar la inmunidad?


  —Inmunidad no, pero por cierto que compra ciertos privilegios. Si nos molesta, mi padre podría causarle muchas dificultades.


  —No lo creo, señorita. Yo no tengo nada que ocultar.


  —Mi familia tampoco oculta nada malo. Simplemente le dije que había ciertas razones.


  —Aún no he podido ver a su padre —contesté—. Y, que yo sepa, él no está enterado de nada de esto.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Que esas razones de que habla podrían ser cosa de usted y de nadie más.


  —Le he dicho que son buenas razones —afirmó con calma—. A esta altura de las cosas no puedo explicárselas en detalle. Le ruego las acepte como valederas. Seguramente no sospechará que tengo ningún motivo criminal, ¿verdad?


  —Todavía no. Aunque peores cosas se han visto. A propósito, ¿por qué mandó a ese disoluto hermano suyo para que me golpeara?


  Se puso roja como la grana y su mirada tornóse desafiante.


  —Larry es mi hermano —exclamó—. Usted parece decidido a insultar a toda la familia.


  — ¿Por qué lo mandó?


  —No lo mandé y no me importa un ardite que lo crea o no.


  —Está bien —cedí—. Sólo quería hacerla encolerizar. Parece que el chico la oyó a usted hablar de mí con otra persona y fue corriendo a darme una lección.


  Se encogió de hombros.


  —Larry es impulsivo. Si oyó algo, cosa que ignoraba yo, es probable que creyera su deber visitarlo. No soporta que nadie me falte al respeto.


  —No exagere. No la insulté y bien lo sabe usted. No hice más que hablar claro, y tal vez me quedé corto en ello. —Al recordar algo añadí—: ¿Con quién habló de mí cuando escuchó Larry por el ojo ele la llave?


  —Con una persona amiga.


  —Parece que no quiere decir nada, ¿eh?


  —No.


  —Sin embargo, en cierto sentido, está diciendo mucho, señorita.


  —No lo creo.


  —El hecho de que no quiera hablar significa que algo hay.


  —Pierde su tiempo, señor Shand. Adiós.


  Viendo que nada ganaría con insistir, me encaminé hacia la puerta luego de haber recogido el sombrero. Estaba por tender la mano hacia el picaporte cuando empezó a abrirse la hoja de madera. Me eché hacia atrás y un momento después vi entrar a Leroy Kalda.


   


  CAPÍTULO 11


  Al observarlo de cerca noté que era tan alto como yo y por lo menos diez kilos más pesado. Su largo cabello canoso era ondeado y le caía sobre las orejas. A pesar de ser algo temprano, tenía puesto un traje de smoking. Era de esos hombres que parecen lucirlos a toda hora y que siempre huelen a buen whisky importado y a loción de la mejor calidad. Sus ojos carecían de expresión y sin duda llevaba un arma en una funda colgada debajo de la axila.


  Me eché hacia atrás cuando entró, de modo que no pudo verme.


  —Hola... Nick —lo saludé con suavidad.


  Volvióse sin prisa, parado casi de puntillas, sin que su semblante reflejara la menor sorpresa.


  — ¿Cómo ha dicho? —inquirió con voz de persona culta.


  Mas no podía disfrazar aquellos ojos; eran típicos de los hampones desde la época en que Al Capone solía dar órdenes por teléfono a sus jueces venales. Ahora los pandilleros se presentaban bien vestidos y afeitados, pero en su interior no cambiaban.


  Me apoyé contra la puerta abierta.


  —Se llama Nick Gelder, ¿no? —dije.


  Frunció el labio superior, dejando al descubierto una magnífica dentadura que sin duda habíale costado mucho dinero.


  —Sería interesante saber de qué está hablando —contestó.


  —Este hombre vino aquí sin que lo llamaran y ha sido brusco conmigo —intervino Lola Broekman—. Por favor, arrójalo de la casa, Roy.


  Sonrió Gelder e hizo un movimiento rapidísimo. Mas no empezó con suficiente presteza. La sonrisa lo perdió.


  Le asesté un recio puñetazo en la boca y cayó hacia atrás, llevándose las manos a la cara. No lo hizo tanto porque le doliera, sino más bien porque le había aflojado la dentadura postiza y quería arreglarla antes que lo observara Lola.


  Siguió retrocediendo y se detuvo de pronto. Acto seguido apartó las manos de la cara e introdujo una dentro de la chaqueta.


  —No saque esa arma, Gelder —le advertí—. Aquí le apunto con una.


  Se quedó inmóvil, mirándome con rencor, mas al hablar lo hizo serenamente.


  —Ya llegará el momento oportuno, Shand.


  Me acerqué hacia él sin dejar de apuntarle.


  —No debió haber dicho eso, Gelder. Se suponía que ignoraba mi identidad. ¿O se la reveló la señorita Broekman cuando me vio usted en el club?


  Lola Broekman corrió hacia mí, pero la así de la muñeca izquierda y se la torcí hasta que lanzó un grito de dolor.


  — ¡Pedazo de tonta! —rugí—. ¿No sabe que no debe trabar relación con hampones?


  — ¿Cómo se atreve? ¡Roy es amigo mío...!


  La aparté con violencia.


  —Sí, ya lo veo. En esta ciudad se hace llamar Leroy Kalda y administra un local de juego. Pero en Filadelfia se llama Nick Gelder y la policía de allá lo anda buscando. Muy buena persona es el señor Gelder.


  —Miente —exclamó ella, frotándose la muñeca dolorida.


  —No tengo motivos para mentir, señorita. Estoy dispuesto a creer que ha aceptado a Kalda o Gelder por lo que parece ser. No sé cómo llegó a conocerlo, aunque me figuro que lo del juego debe atraerle. Pero este hombre administra algo más que un club elegante para los ricos tontos.


  — ¡Es usted imposible!


  — ¿Sí?


  Apreté la boca de la Luger contra el vientre de Gelder y le abrí la chaqueta. En efecto, tenía una funda bajo la axila y en ella una pistola automática de negra culata.


  —Los ciudadanos respetables no andan armados —declaré—. Dígale que le explique por qué lleva un arma.


  Ella se mordió el labio inferior.


  —Roy debe tener alguna razón para ello —dijo luego—. Usted también lleva un arma.


  —Y también tengo una licencia de la fiscalía. Pregúntele si tiene él.


  —Una no pone en tela de juicio a sus amigos —replicó.


  — ¡Vamos, vamos! A propósito, yo sólo llevo mi arma cuando tengo un caso entre manos. Supongo que él no está en la misma situación. ¿O me equivoco?


  Le saqué la pistola, di unos pasos hacia el sofá, puse la Luger sobre el respaldo y quité el cargador del arma de Gelder, tirando luego de la corredera para extraer el cartucho de la recámara. Hecho esto le arrojé la automática a los pies.


  —Adiós, gente —dije—. O tal vez sería mejor decir: “Hasta la vista.”


  Fui hacia la puerta y allí me quedé un instante, mirándolos. Nick Gelder me contemplaba con furia mal contenida. Lola estaba muy pálida, aunque continuaba siendo tan atractiva como siempre.


  El capitán Lou Magulies se hallaba en mi departamento cuando regresé a él. Lo vi instalado en un sillón, con el sombrero sobre las rodillas, el pelo rubio algo despeinado y expresión de fatiga en el semblante.


  —Le dejé un mensaje a tu chica para que fueras a la jefatura a hablar conmigo —expresó—. Hace demasiado tiempo que no te veo.


  —Cuatro días —contesté—. ¿Y qué fue eso que dijiste de mi chica?


  —Me refería a la que trabaja abajo.


  —Nancy.


  —Eso mismo. No quise decir que fuera tu amiga ni nada por el estilo. ¿Lo es?


  —No.


  —Pues sería una buena idea. Es hora de que obtengas un trabajo decente y te quedes a pasar las noches en tu casa y con tu esposa en lugar de...


  — ¿En lugar de qué?


  Me miró a les ojos.


  —En lugar de cruzarte en mi camino, por ejemplo.


  —Eso es inevitable algunas veces.


  —Seguro, pero cuando sucede quiero que cooperes conmigo.


  —Bien sabes que lo hago.


  —No lo niego, aunque me gustaría que lo hicieras sin demora.


  — ¿Quieres tomar un trago?


  Sonrió levemente.


  —No he venido de visita —repuso—. Bueno, quizá sí, porque eres mi amigo... hasta cierto punto. Si fueran Shoals o McNulty tus visitantes, lo pasarías mal.


  — ¿Qué te traes entre manos, Lou?


  — Creo que lo sabes —repuso con sequedad—. No me gusta que cierres el pico cuando tropiezas con algo que nos atañe directamente a nosotros.


  — ¿A qué te refieres?


  —A Louis Rizola.


  — ¿Y bien?


  —Conoces a un tipo de ese nombre, ¿no?


  —No he dicho tal cosa.


  Tomó su sombrero, lo miró y volvió a ponerlo sobre las rodillas.


  —Podría darte un disgusto —gruñó—. Podría interrogarte sin decirte de qué se trata; pero estoy dispuesto a llevarme bien contigo. Bueno, voy a ponerte algunas palabras en la boca: RizoIa es el tipo de la nariz de forma de huevo.


  —Prosigue.


  —Y está muerto. Creo que tú lo sabías, Dale.


  Se quedó mirándome mientras me levantaba e iba a la cocina para volver a poco con dos vasos y una lata de cerveza del refrigerador.


  —Si —contesté—. Sabía que Rizola estaba muerto.


  —Y barrunto que tú estuviste allí.


  —Es verdad, pero no vi cuando lo mataron —repuse.


  Acto seguido le relaté mi aventura en el parque y lo que sucedió luego cuando recobré el conocimiento en el mismo cuarto en que se hallaba el cadáver de Rizola. Agregué la información sobre el negro muerto en el Hotel Alford y aun mis encuentros con Don Nawahi, Patty Amando y Leroy Kalda, mejor conocido como Nick Gelder. No mencioné ciertas teorías que empezaban a formarse ya en mi mente.


  —Ajá. —Magulies pasóse los dedos por su espesa cabellera—. Sabemos lo de Nawahi; nos lo pasaron por el teletipo policial. ¿Crees que el tal Kalda o Gelder hizo matar a Rizola y que el encargado de la ejecución fue Nawahi?


  —Sé que lo mató Nawahi, pues se ufanó de ello.


  — ¿Pero nombró a Kalda?


  —No. La chica me mostró una foto de éste y reconocí en él a Kalda, aunque ella dijo que era Nick Gelder.


  —Eso no lo supo la policía de Filadelfia, ¿eh?


  —No, ¿Cómo iba a decirle sin pruebas? Nawahi no admitió que conociera a Kalda. Ni se mencionó siquiera el nombre.


  —Pero tú estás seguro de que hay una relación.


  —Sí.


  —Ajá. ¡Ah, algo más! Alguien nos avisó que se había cometido un asesinato. Eso concuerda con lo que dices que manifestó Nawahi. Fue McNulty quien recibió la llamada. Se molestó un poco al no encontrarte allá.


  —Me lo figuro. Con la inquina que me tiene...


  —McNulty es un agente muy cumplidor, Dale.


  —Sabes muy bien que no me traga —repuse—. Supongo que avisaron que me hallarían a mí en el lugar del hecho, ¿eh?


  Magulies sonrió de nuevo.


  —Algo así —concedió.


  —De haber estado aún desmayado cuando llegó McNulty, ¿cómo podría haber matado a Rizola?


  —Podrías haberte caído y golpeado la cabeza. Pero no estabas allá y no tenemos ninguna prueba de que así fuera. —Me miró a los ojos—. Salvo que a Rizola lo mataron con una Luger.


  — ¿Y? ¿Comparaste el proyectil con el arma?


  Sacó un cigarrillo y lo encendió antes de contestar.


  —No encontramos el arma —dijo, y lanzó otra bocanada de humo.


  Me di cuenta de que no iba a pedirme que le entregara mi pistola. A cambio de mi franqueza había ganado un poco de tiempo.


  —Bien, porque me pusieron en un aprieto te parece que puedo serte útil, ¿eh? —expresé.


  —Es posible.


  —Útil en libertad porque pueden ocurrirme ciertas cosas.


  —Así es. ¿Se te ocurre alguna otra idea?


  —Algunas, pero todavía no quiero hablar de ellas. Respecto a otras sí. Una es que Kalda, o Gelder, me tendió esa trampa de la que por suerte me pude librar. También pienso que Kalda hizo matar a Rizola y al negro. Fue este último el que me desmayó de un cachiporrazo. Eso me lo confirmó Nawahi. Estoy seguro de que Kalda quiere que no continúe investigando el asunto Farland, aunque no sé qué razones tiene para ello.


  —Eso no tiene sentido, Dale.


  —Lo sé, pero sólo porque aún no vemos la relación entre una cosa y otra.


  —Bueno, si existe ya la hallaremos tarde o temprano. —Se puso de pie con lentitud—. Kalda no lleva mucho tiempo en esta ciudad. Administra ese club de juego, pero sospechamos que tiene también otras cosas entre manos. Es un tipo peligroso, y la verdad es que ya tenemos bastantes de su clase como para que nos manden más desde Filadelfia. Por desgracia, la policía de allá, aunque lo busca, no tiene pruebas de ninguna clase contra él.


  Se caló el sombrero y fue hacia la puerta.


  —Quiero cargarle a él esos asesinatos —declaró secamente.


  —Cuenta con mi ayuda, Lou.


  —Cuento con ella. Por eso te dejo andar a tu libre albedrío. —Me tomó del brazo cuando estaba por salir—. Una sola cosa: ten cuidado con esa gente de Kalda. No querría que pescaran tu cadáver en el río Este.


  Cerró la puerta una vez que hubo salido y me quedé escuchando sus pasos que se alejaban por el corredor. Después me volví hacia el centro de la habitación y me puse a contemplar el reloj que tengo sobre la repisa de la chimenea. Al oírlo dar las ocho se me ocurrió una idea.


  Fui hacia el teléfono, levanté el tubo y disqué el 0 para hablar con la Central. Un momento más tarde me comunicaba con el número al que quería llamar.


   


  CAPÍTULO 12


  Guié el coche por Parque Central Sur hacia la calle Cincuenta y nueve Oeste y tomé la ruta de Long Island por el Puente de Queensboro. Sería bastante tarde cuando llegara al barrio de Sands Point, donde los millonarios tienen sus casas de descanso, pero James Caffrey Broekman estaría en la suya porque acababa de hablar con él por teléfono. Lola habíame dicho que se hallaba en viaje de negocios, mas no me tragaba yo esa píldora.


  A mitad de camino hacia Queens cambió el tiempo y sentí el olor de la lluvia en el aire. Unos kilómetros más allá empezó a caer, al principio con suavidad, luego con la súbita fuerza de las tormentas del verano. Después cesó tan repentinamente como empezara.


  La residencia de Broekman —sin duda el hogar verdadero del viejo, pues el departamento parecían usarlo sólo los hijos— tenía un largo camino de coches que conectaba con la carretera. Antes de entrar debí detenerme en la casa de guardia para ser interrogado por un portero de atlético aspecto. A pesar de que contaba ya cerca de los cincuenta años, veíasele en buenas condiciones físicas y con toda la cabellera. Además, noté la oreja arrepollada y al contemplar su rostro con más detenimiento me hice cargo de que lo conocía.


  —Tony Belligi, ¿verdad? —le dije.


  Me sonrió ampliamente.


  —Sí. Es raro que me recuerde. Hace diez años que no me calzo los guantes.


  —Madison Square Garden, junio de 1941. Me acuerdo que abatió a Mitch Jensen en el séptimo.


  —Sí, eso es. ¡Qué pelea!


  —Entonces no vivía yo en Nueva York —le aclaré—. Estaba de visita. Usted debe de haberse retirado inmediatamente después.


  Se apoyó contra mi coche.


  —Eso es. Mitch me castigó bastante. Sufrí una fractura de mandíbula y después ya no pude volver al ring. Ni siquiera lo intenté. Dijeron que estaba loco al retirarme en lo mejor de mi carrera, pero creo que es el mejor momento.


  —Hizo bien, campeón. Espero que haya salido con bastante dinero.


  —No tanto como decían los periodistas, pero no me fue del todo mal. Después me ocupé de varias cosas y desde hace un tiempo estoy trabajando para el señor Broekman.


  — ¿Le gusta esto? —inquirí, aunque no me importaba en absoluto.


  —Sí, seguro que sí. La paga es buena, el trabajo liviano y se vive tranquilo. De tanto en tanto me voy a Nueva York a divertirme un poco, pero prefiero quedarme aquí.


  —Bueno, me alegro de que le vaya bien.


  —Gracias. ¿Tiene una cita con el amo?


  —Sí, le hablé por teléfono.. Pero puede preguntar a la casa.


  —Tendré que hacerlo —repuso—. Usted parece buena persona, pero es mi obligación. ¿Cómo se llama?


  —Dale Shand.


  Asintió, se introdujo en la caseta junto al portón y regresó dos minutos más tarde.


  —Bien, dice que entre.


  Le puse un billete de un dólar en el bolsillo de la camisa.


  —Gracias. —Metió la cabeza por la ventanilla del auto y agregó—: El mayordomo es un canalla. Le aconsejo que no riña con él.


  Conduje el coche con lentitud por el camino y llegué a poco junto a la amplia mansión rodeada de árboles. Luego de apearme, subí al pórtico y tiré del cordón de la campanilla. Tuve que aguardar un momento antes de que se abriera la puerta y se presentara un mayordomo, uno de los más jóvenes de su oficio que he visto en mi vida. Contaría unos veinticinco años de edad y era tan alto como yo y mucho más fornido.


  — ¿El señor Dale Shand? —inquirió, mirándome con frialdad.


  . —Sí.


  —Por favor, sus credenciales.


  Se las di y las examinó a la luz del pórtico, hecho lo cual me indicó que lo siguiera por un hall amplio, amoblado con pocas piezas, todas ellas de la mejor calidad. Llegamos al fin frente a una gran puerta de roble a la que llamó el doméstico con tres golpecillos muy discretos.


  —Adelante —ordenó una voz lejana.


  El mayordomo se hizo a un lado, mirándome como para estudiarme. Por primera vez se movió su cara en una mueca que quería ser sonrisa.


  —Esta noche está de mal humor —dijo, y se fue.


  Traspuse la puerta y me encontré en una sala inmensa en la que había enormes muebles, tan pesados cómo para echar raíces en el piso de nogal. Frente al hogar observé un amplio diván flanqueado por dos sillones tapizados en cuero.


  James Caffrey Broekman se hallaba sentado en uno de estos últimos, mirándome. De pie habría medido no menos de un metro noventa. Lucía un smoking de anticuado corte, cuello duro con los extremos volcados y corbata de lazo. Su rostro tostado del sol y cruzado por diminutas arrugas conservaba aún la belleza varonil de su juventud. Su pelo oscuro era abundante y largo, y no muy salpicado de canas. Sabía que contaba sesenta años y abrigué la esperanza de tener tanto cabello como él cuando llegara a su misma edad.


  No se puso de pie cuando me adelanté y me detuve frente a él. Sus ojos eran de un azul profundo, su mirada despejada.


  — ¿Y bien, señor Shand? —inquirió con cierta brusquedad.


  Muchos hombres temblaban al oír aquella voz, mas no me contaba yo entre ellos. Di un paso hacia atrás, me asenté sobre el brazo del sillón opuesto al suyo y puse mi sombrero sobre las rodillas.


  —Se dice que usted es muy bravo, señor Broekman —comenté.


  Una leve sonrisa curvó fugazmente sus labios.


  —Eso dicen, señor Shand.


  —Y me imagino que le gusta tener esa reputación.


  —No me preocupa en absoluto. Hace mucho aprendí a no dar importancia a la opinión de la gente.


  —Es una condición necesaria, ¿verdad?


  — ¿Para qué, señor Shand?


  —Para llegar a ser algo en el mundo.


  —Sí; los timoratos no pueden triunfar. El dinero es lo más importante. Por eso me temen todos.


  —Yo no, señor Broekman.


  Acomodóse mejor en el sillón al tiempo que unía las yemas de los dedos. De pronto pareció dejar relajar los músculos y sentirse de buen humor.


  —Me parece que usted me va a ser simpático, joven —expresó—. Se ve que opina que de vez en cuando es bueno ser insolente. Porque soy James Caffrey Broekman cree que éste es el momento indicado para ello.


  —No, señor Broekman; no tengo necesidad de probar nada de ello.


  —Bueno, el detalle no hace al caso. Son muy pocos los que me han hablado como lo hace usted. —Levantó una mano para estrechar la mía—. ¡Qué diablos, me gusta que sea así! Me agrada su actitud. Gran parte de mi éxito se debe a lo arrogante de mi temperamento.


  —Hay una diferencia.


  —Es verdad. —Me miró a los ojos durante unos segundos—. Usted no tiene el temperamento de los líderes, pero me doy cuenta de que es efectivo de otro modo. Un lobo solitario, ¿no? Trabaja mejor sólo que acompañado. ¿Es así?


  —Sí.


  —Y es fácil que sobresalga en su especialidad.


  —No tanto.


  —Llegará a hacerlo. —Rió por primera vez—. No recuerdo a nadie que haya venido aquí y empezado una conversación como ésta. Ni siquiera sé para qué ha venido. ¿Sobre qué deseaba hablarme, señor Shand?


  —Entre otras cosas, sobre su hija.


  — ¿Lola? —murmuró—. Ignoraba que la conociera usted.


  —Es fácil que haya muchas cosas que ignore.


  — ¿Qué quiere decir eso, señor Shand?


  —Es usted un hombre solitario —manifesté de pronto—. Es el precio que debe pagar por su éxito en la vida, ¿no?


  —Le he hecho una pregunta —me espetó con sequedad —. Contésteme.


  —Dentro de un momento. Lo que he dicho es verdad, ¿no?


  —Mi esposa falleció hace muchos años. He tratado de intimar con mis hijos, pues son lo único que tengo. Tal vez no lo he conseguido.


  — ¿Quiere decir que también ellos le temen?


  —Creo que mi hijo sí. Mi hija no. Pero...


  —Ella no se lo cuenta todo, ¿eh?


  — ¿Cómo puedo saberlo? —Hizo una pausa y agregó ásperamente—: Estoy esperando su respuesta, señor Shand.


  —Su hija ha trabado relación con un tal Leroy Kalda, un tahúr que tiene un club de juego en Nueva York.


  —Ajá. ¿Y opina que debo sentirme preocupado por ello?


  —Sí, señor.


  —Lola ha heredado algunas de mis cualidades. Estoy seguro de que sabe cuidarse.


  —Kalda es algo más que un tahúr. En realidad es un gangster llamado Nick Gelder.


  Se irguió en el sillón.


  — ¿Habla en serio, señor Shand?


  —No he venido a engañarlo —repuse en tono cortante—. Gelder es un hampón de Filadelfia. Tengo motivos para creer que está complicado en dos asesinatos cometidos hace muy poco. Lo mismo piensa la policía.


  — ¿Y dice que mi hija...?


  —No digo que sea su amante ni nada por el estilo. Sólo afirmo que lo conoce y ha estado en su compañía. Dos veces la vi con él.


  Apretó los dientes con fuerza y vi relucir sus ojos.


  — ¡Encárguese de él! —ordenó.


  —No puedo hacer de niñera de su hija, señor Broekman.


  —Usted es un detective privado. Debe de haber medios a su alcance.


  —No lo creo. Su hija es una joven muy voluntariosa.


  —Podría decirle quién es Kalda.


  —Ya lo he hecho y no le produjo gran impresión.


  —Ajá. Supongo que no lo creyó.


  —No.


  —Lola no es tonta. Si pudiera probar usted lo que dice respecto a él...


  —Podría probarlo si lo arrestaran. Espero que muy pronto se ocupará de ello la Sección Homicidios.


  Se puso de pie, sirvió dos whiskies y me alcanzó uno.


  —Quiero que se haga algo antes de que ocurra eso —expresó—. No deseo que el nombre de mi hija se vea manchado por una investigación policial. ¿Querría representarme en esto?


  —No vine a contratarme.


  — ¿Por qué vino?


  —Pensé que usted debía saber lo de su hija, pero hay algo más.


  —Eso otro puede esperar. Entiendo que está investigando algo que se relaciona con mi familia y también con ese Kalda.


  —Así es.


  —En tal caso, ¿podrá mantenerse al tanto del interés de Kalda por mi hija?


  —Es probable.


  Dejó su vaso.


  —Entonces hágalo. Le extenderé un cheque por cinco mil dólares para que evite que ese individuo envuelva a Lola con sus manejos.


  —No puedo garantizarle nada.


  —No le pido garantías. Lo he visto a usted y me doy cuenta de lo que vale. Ni siquiera le preguntaré cómo hará las cosas; sólo me interesan los resultados. —Hizo una pausa e inquirió luego—: ¿Cómo es que conoce a mi hija?


  —Le telefoneé a usted al departamento, pues quería verle. Usted no estaba, pero me atendió ella y pensé que tal vez podría decirme algo, de modo que nos citamos para conversar en un club del centro. Durante la conversación me ofreció dos mil dólares por un trabajo mucho más fácil que el que sugiere usted.


  Bebió otro poco de whisky, preguntando acto seguido:


  — ¿Qué quería mi hija?


  —Que cesara de investigar un caso por cuenta de una dama muy encantadora. Me refiero a Thelma Farland...


  Cesé de hablar al ver que su rostro palidecía mortalmente. Los ojos fijos en mí reflejaban dolor y sorpresa a la vez.


  — ¿Qué... qué es lo que ha dicho? —susurró.


  —Lo que ha oído. Trabajo para ella.


  Se dejó caer en el sillón.


  —Debe de ser un error —jadeó—. No puede ser verdad. Thelma Farland murió hace veinte años...


  —No es así.


  Pasóse una mano por los ojos, como si se le hubiera empañado la visión.


  —Me dijeron...


  Interrumpiéndose, meditó un momento y se levantó al fin, ya más repuesto.


  — ¿Cómo lo sabe usted? —inquirió en tono más normal.


  Se lo conté todo sin reservas, incluyendo mi visita a los Huston, mis dificultades con Rizola y Nawahi y el resto de mis andanzas. Me escuchó en silencio, con el rostro convertido en una máscara inexpresiva, aunque se pintaba el dolor en sus ojos.


  — ¿Dónde puedo verla? —dijo al fin.


  —Lo siento —repuse.


  Levantó el puño como para golpearme, pero se contuvo a tiempo y lo dejó caer. Cuando habló de nuevo lo hizo en tono bajo, casi humilde.


  — ¿No quiere decírmelo por si ella no desea verme?


  —En efecto.


  — ¿Me haría el favor de transmitirle un mensaje?


  —Sí. Eso sí puedo hacerlo.


  Marchó con paso lento hacia el aparador.


  —Creo... creo que voy a tomar otro trago. ¿Me acompaña?


  —Sí —contesté—. ¿Qué desea que le diga?


  —Manifiéstele que sería para mí un gran honor si accede a verme —dijo—. Nada más.


  —Con mucho gusto. —Lo miré mientras apuraba la mitad de su segundo whisky. Luego le espeté—: ¿Larry Broekman es hijo suyo y de ella?


  Quedóse con ambas manos sobre el aparador, bajos los ojos. Al fin volvióse para mirarme.


  —Sí —repuso con voz ronca.


  —¿Lo sabe Larry?


  —No.


  — ¿Y Lola?


  —No sé, últimamente la he visto mirar a Larry de manera rara, pero no comprendo cómo puede saberlo. En fin, algo debe de sospechar. No puede haber otra razón para que le interesara ese aviso de Thelma que me ha mencionado usted. Es raro que no lo viera yo...


  —No. Lo más probable es que no lea más que las páginas financieras y las noticias de interés político.


  —Es verdad —repuso, y sonrió levemente.


  — ¿Cuánto les pagó a los Huston, señor Broekman?


  Terminó de beber el whisky y repuso:


  —Mis padres me dijeron que Thelma había muerto. Eso fue después que me informaron que tenía amores con otro hombre, un tal George Schilton. La vi con él en circunstancias que sugirieron... —Se encogió de hombros.


  —Circunstancias fraguadas, señor Broekman.


  — ¿Se lo dijo Thelma?


  —Sí.


  —Entonces debo de haber sido muy crédulo. —gruñó.


  —No lo creo —contesté—. Todo lo contrario. No sé cómo arreglaron las cosas, pero me figuro que la escena habrá sido muy convincente para usted. Y ya entonces era lo bastante duro como para apartarla de su mente y lo bastante joven como para tomar la decisión demasiado aprisa.


  —Sí —admitió—. Me juzga de manera muy acertada, señor Shand.


  — ¿Cómo descubrió que hubo un hijo?


  —Por un comentario casual que hizo alguien mucho después que Thelma había... desaparecido. Me tomé la molestia de investigar los detalles de la adopción. La edad del niño concordaba. Quiero decir que me di cuenta de que era mi hijo y el de ella. Sin dudar siquiera, me puse en campaña, aunque no me fue fácil la tarea, pues los Huston lo querían mucho. Sin embargo, logré convencerlos. —Hizo una mueca breve—. En aquel entonces estaban en dificultades financieras y les pagué veinte mil dólares en efectivo. También arreglé para darles una pensión de doscientos mensuales mientras vivieran. He cumplido fielmente con mi obligación, pero desde entonces no he vuelto a verlos. Les mando el dinero todos los meses por correo. Y no adopté de nuevo al niño; no deseaba que quedara constancia de nada... Al fin y al cabo, era mi propio hijo.


  Oí lo que decía, aunque no escuchaba con mucha atención. Algo acababa de presentarse a mi cerebro; era algo que no le había dicho. Tal vez no tuviera importancia. Aún no podía saberlo.


  Obedeciendo a un impulso, le tendí la mano y él me la estrechó con fuerza.


  —Me gusta usted, Shand —dijo—. Venga a visitarme otra vez... y pronto.


  —Convenido. —Recogí mi sombrero y marché hacia la puerta.


  — ¿Y persuadirá a Thelma? —me preguntó.


  —Lo intentaré.


  — ¿También se ocupará de ese hampón?


  Me volví al llegar a la puerta.


  —De eso puede estar seguro —repuse.


  Salí al amplio corredor. El mayordomo apareció no sé de dónde.


  —Ahora está de buen humor —le dije.


  Una vez afuera, subí al coche y me alejé de la casa, saludando amistosamente a Tony Belligi al trasponer el portón de la propiedad.


   


  CAPÍTULO 13


  Cuando llegué de regreso a mi departamento estaba muy cansado... pero había elegido una mala noche para reposar. Al acercarme a la puerta vi luz debajo de la misma y me detuve un instante para sacar la pistola y quitarle el seguro, hecho lo cual la abrí violentamente y entré con el arma en alto.


  La luz procedía de mi lámpara de leer y en el sillón contiguo a la mesa se hallaba sentada Cathy Marton con una revista sobre las piernas. Al verme entrar se puso de pie.


  —Ahora le llegó a usted el turno de amenazar con armas, ¿eh? —dijo.


  Guardé la Luger, me quité la chaqueta y repuse:


  —Es que a esta hora no suelo recibir visitas femeninas.


  Fui hacia el bargueño, saqué dos vasos y medí dos whiskies medianos a los que agregué hielo y soda.


  —No obstante, me alegra mucho su visita —añadí—. A propósito, ¿cómo llegó aquí?


  —No hice más que subir. Recuerde que me dio su dirección, y la puerta no estaba con llave.


  —Bueno, ¿pero por qué vino?


  Se le agrandaron los ojos.


  — ¡Qué gracioso! —exclamó—. ¡Después de hacerme esperar dos horas!


  —Cathy, no sé de qué me está hablando.


  — ¿No me mandó llamar?


  —Por cierto que no.


  — ¿Entonces cómo explica...? —Una expresión de extrañeza pintóse en su semblante y un momento después sacaba del bolso un telegrama que me tendía—. ¿Cómo explica esto?


  Tomé el papel. El mensaje rezaba: “Por favor véame esta noche en mi departamento. Cuestión de suma urgencia. Guarde reserva. Telegrafíe contestación. Dale Shand”


  Se lo devolví.


  —No lo mandé yo.


  —Entonces no lo entiendo, Dale.


  —Tampoco yo. Espere un momento... ¿Lo recibió en la granja de los Huston?


  —Sí. ¿Eso significa algo?


  —No sé. Podría ser. ¿Me mandó la respuesta?


  —Sí.


  —No recibí nada antes de salir. ¿La mandó para que la pasaran por teléfono?


  —No. Como la respuesta estaba paga, contesté del mismo modo. Pero fue hace varias horas. Tendría que haberla recibido.


  —El que le mandó ese telegrama se encargó luego del mensajero —declaré—. Sin duda lo atacó cuando llegaba aquí y le quitó la respuesta.


  —Pero... ¿por qué?


  —Alguien quería asegurarse de que usted no estuviera esta noche en la granja.


  Acercóse a mí y la vi temblar.


  — ¿Qué quiere decir eso. Dale?


  Volví a ponerme la chaqueta.


  —Tome su bolso, Cathy. Vamos a viajar.


  Se había levantado viento y se agitaban las ramas de los árboles a la vera de la carretera. El aire húmedo estaba cargado con los olores propios del camino y las nubes velaban la luna. Cathy Marton manteníase inmóvil a mi lado en el automóvil, sin atreverse a decir nada. Por mi parte, mantuve el acelerador a fondo casi todo el trayecto y al fin llegamos frente a la granja, la que estaba a oscuras y silenciosa.


  Luego de apearme, mantuve abierta la portezuela para que descendiera ella. Después saqué una linterna de la gaveta y la encendí, apuntando el haz de luz hacia la puerta de la casa. Estaba abierta y se movía un poco a causa del viento. Sentí los dedos de Cathy que me apretaban el brazo cuando saqué la Luger y subí con ella los escalones del soportal.


  —Las luces —le dije—. Usted sabe dónde están los interruptores. Enciéndalas.


  Tendió una mano y tras un momento de demora accionó la llave de la luz. Cruzamos el hall hacia la sala, cuya puerta intenté abrir sin conseguirlo.


  — ¿Tiene llave?


  —No.


  Retrocediendo unos pasos, tomé impulso y arremetí contra la hoja de madera, logrando forzarla a la tercera tentativa. Al entrar paseé la luz de la linterna por la pieza y la aparté de pronto.


  —Espere un momento —dije con voz enronquecida—. No entre...


  Pero ella lo había hecho ya. Después encendió las luces y acto seguido se tambaleó hacia atrás como si la hubieran golpeado. La tomé de la cintura para que no cayera.


  Sobre la mesa había una cena servida y las sillas estaban apartadas como si las hubieran retirado aprisa. George y Anna Huston yacían contra la pared, retorcidos sus cuerpos con los últimos estertores de la muerte.


  Había sangre sobre el piso, aunque no mucha, pues los dos fallecieron instantáneamente. Me acerqué con lentitud, viendo que los habían acribillado a balazos. Alguien les ordenó que se pararan contra la pared y los abatió con una ráfaga de ametralladora, tal como solían hacerlo los pistoleros de antaño.


  Viendo que Cathy temblaba demasiado, la tomé en brazos y la llevé hacia el sofá, sobre el que la tendí de manera que no viese los cadáveres. Hecho esto busqué una botella de whisky y le di un poco a beber. Tomé yo también un trago y volví al lado de los Huston, a los que toqué. Estaban fríos como el hielo.


  Un momento después descolgaba el anticuado teléfono de pared para llamar al doctor Patterson, quien escuchó mi informe sin interrumpirme.


  —Bueno, muchacho, quédese allí con la señorita Cathy. No toque nada. Yo iré con el sheriff. ¿Sospecha quién puede haber sido?


  —No. Deben de haberlos matado hace horas.


  —Bien, haré bloquear los caminos, aunque tal vez ya se hayan alejado los culpables... —Interrumpióse un momento para hablar con otra persona y agregó a poco—: Acaba de venir Johnny Darrow. Estuvo trabajando hasta tarde en una de las granjas de los alrededores y al salir del cobertizo vio pasar un automóvil negro a toda velocidad sin más luces que las de estacionamiento. Dice que lo hubiera atropellado si no hubiese saltado a tiempo hacia atrás. El coche iba en dirección a Belmonte.


  —Está bien, doctor. Sería una gran cosa que hubiera visto al conductor, pero con la noche tan oscura...


  —El cielo se despejó momentáneamente al pasar el auto —repuso el viejo—. Johnny dice que lo guiaba un hombre corpulento y huesudo, de nariz grande y pelo rojo.


  —Gracias, doctor, eso podría ser útil.


  —Me lo figuraba, muchacho. Bueno, ya voy.


  Luego de colgar volví a mirar a los Huston. Algo podrían haberme dicho; ahora habíanse llevado el secreto a la tumba. Pero lo averiguaría; necesitaba saberlo.


  Pasé por una puerta a una habitación más reducida, el estudio de George Huston. Al ver el escritorio, levanté la tapa del mismo y empecé a rebuscar entre los casilleros. Póliza de seguro, cuentas y recibos, viejas fotografías tomadas en vacaciones. Abrí el cajón del centro y hallé en él dos sobres. Uno contenía la licencia de matrimonio de los Huston fechada en 1928.


  En el otro sobre había un solo documento, un certificado de defunción que anunciaba que George Alan Huston habia muerto de meningitis y que contaba a la sazón seis años de edad. Estaba fechado el 7 de setiembre de 1943.


  Todavía lo estaba mirando cuando oí a Cathy que me llamaba, ahora con voz más firme.


  Luego de guardar el sobre con su contenido en el bolsillo interior de la chaqueta, cerré el escritorio sin hacer ruido y fui hacia donde se hallaba la joven.


   


  CAPÍTULO 14


  La tarde siguiente, alrededor de las tres, me telefoneó Magulies a la oficina. Acababa de abrir la correspondencia que no traía nada interesante cuando sonó el teléfono.


  —Esta mañana te llamé tres veces, dos a tu departamento y una a tu oficina —expresó mi amigo.


  —Lo siento —repuse—. Le dije a la telefonista que no pasara las comunicaciones al departamento hasta después de las dos, y a la oficina recién llego. Me acosté a las seis de la mañana.


  —Ese aire de Nueva Jersey te hará bien —comentó.


  —Supongo que ya estás enterado, ¿eh?


  —Nos mandó un informe la policía de allá. Una cosa puedo decir: no hay duda que te persiguen las aventuras.


  —Con demasiada insistencia.


  —Por eso te he dejado libre, compañero. El hecho de que andes por todas partes nos sirve de mucho.


  —Eso es como pescar con carnada viva —gruñí.


  —Sí... pero no vayas a morirte.


  —Trataré de conservar el pellejo.


  —Supongo que habrá una relación entre ese doble asesinato de Nueva Jersey y el caso que estás investigando, ¿eh? —inquirió entonces.


  —Eso creo.


  — ¿Y con Kalda?


  —Sí, Lou.


  — ¿Podrías darnos pruebas?


  —Todavía no. Quizá pudieras obtenerlas tú.


  — ¿Qué quieres decir con eso?


  —Dime una cosa, ¿qué información te pasaron sobre esos asesinatos de Nueva Jersey?


  —Sólo los detalles más importantes. Ya sabes que está fuera de nuestra jurisdicción. Nos pidieron que les diéramos informes sobre tu persona y sobre una señorita Cathy Marton, la que estaba contigo cuando descubriste el hecho. Aparte de eso, fue una notificación de rutina.


  —Comprendo.


  —La policía de allá ignora la relación con Kalda, ¿verdad? —preguntó—. Y me imagino que tú no habrás dicho nada al respecto.


  —No. No podría haber probado nada. —Hice una pausa y agregué—: El matrimonio asesinado, George y Anna Huston, fue el que adoptó al hijo ilegítimo de Broekman y después se lo entregó a él...


  — ¿Qué chiste me haces?


  —Se lo pregunté al propio Broekman y me lo confirmó.


  — ¿Y la madre?


  —Respecto a eso no puedo hablar, Lou.


  —Ni es necesario —gruñó—. Estabas buscando al hijo perdido de Thelma Farland y todo lo que has hecho y los líos en que te has metido han sucedido desde que iniciaste esa investigación.


  No le contesté.


  —El Departamento de Policía de Nueva York no tiene interés en sacar a relucir los asuntos privados de la familia Broekman ni los de la señora Farland —manifestó entonces—. A menos que tengamos que hacerlo para echarle mano a Kalda. Más no puedo prometerte.


  —Lo sé, pero no quiero hablar si no es imprescindible hacerlo.


  —No estoy tratando de obligarte a nada —repuso—. Por lo menos por ahora.


  —Gracias. Me gustaría compensarte por ello ahora mismo. Supongo que estás haciendo seguir discretamente a Kalda y a la gente que tiene a sus órdenes, ¿no?


  —Seguro.


  — ¿Uno de sus secuaces es un tipo fornido y huesudo, pelo rejo y nariz grande?


  —Sí —contestó—. Lo conozco. Es un tal George Nies. Suele andar armado con una 45.


  — ¿O con una ametralladora portátil?


  Soltó un silbido.


  — ¿Quieres decir...? —empezó.


  —Un muchacho campesino vio a un tipo grande, pelirrojo, que guiaba un automóvil negro sin más luces que las de estacionamiento e iba a toda marcha hacia la granja de los Huston poco antes del asesinato. Creo que es él quien los ultimó.


  —No es una prueba conclusiva, Dale.


  —Quizá no, pero podrías interrogar a Nies.


  —Eso es fácil. Suele pasarse las noches en un bar del barrio norte que se llama La Pradera Púrpura, uno de esos locales nuevos con ambiente del Oeste. ¿Pero de que serviría? —Soltó una risa hueca—. Nies no es el único neoyorquino pelirrojo.


  —Podrías establecer su conexión con Kalda.


  —Eso sí, pero no tenemos nada que relacione a Kalda con los asesinatos, y habría una docena de testigos dispuestos a jurar que Nies no salió de su casa en Nueva York la noche del crimen. No podemos apelar al fiscal sin pruebas que sirvan para el tribunal.


  —No —repuse—. Es cierto. Pero...


  Callé y él me preguntó en seguida:


  — ¿Tienes una idea?


  —No estoy seguro. Una en embrión. Dime una cosa, ¿esta noche estás de servicio hasta tarde?


  —Sí. Hoy me toca.


  —Si la idea resulta, te llamaré.


  —Hazlo de todos modos —me recomendó—. Queremos estar en contacto contigo.


  —Está bien.


  Luego de colgar el tubo consulté mi reloj, viendo que eran las tres y media. Volví a levantar el aparato y llamé a Broekman, quien me dijo que estaría en su casa durante el resto del día. Acto seguido disqué el número de los Departamentos Lansdon y al cabo de un momento me atendió Thelma Farland.


  —Quisiera verla, señora Farland —le dije.


  —Por supuesto, señor Shand. ¿Esta misma tarde?


  —Sí. Ha sucedido algo que la afecta íntimamente.


  — ¿Sí? —exclamó.


  —Si voy a buscarla dentro de veinte minutos, ¿estará lista?


  —Sí. —Hizo una pausa y preguntó—: ¿Quiere decir que vamos a ir a alguna parte?


  —Si está de acuerdo.


  —Sería mejor que lo supiera primero, ¿no? ¿Dónde desea llevarme?


  —A ver a James C'affrey Broekman —le dije—. ¿Está dispuesta a hacerlo?


  Oí una exclamación ahogada que no era una palabra. Me quedé aguardando y al cabo de unos segundos inquirió:


  — ¿Lo desea él?


  —Sí. Me pidió que le diga que sería un gran honor para él si accediese usted a verlo. La creía muerta. Eso fue lo que le dijeron hace tantos años.


  Esta vez fue más larga la pausa. Sentí que mis nervios se ponían en tensión mientras esperaba con impaciencia.


  —Iré con usted, señor Shand —expresó al fin—. ¿Se... se da cuenta de que no será fácil para mí?


  —Me doy perfecta cuenta, pero creo que no lamentará esta decisión. —Inspiré profundamente antes de añadir—; Él dice que Larry Broekman, su hijo, es también hijo de usted. Hace muchos años lo sacó de casa de los Huston para hacerse cargo de él.


  — ¡Oh...!


  —Pero no legalmente. Hizo un arreglo privado con los Huston y Larry no sabe ni recuerda nada.


  —Comprendo. Muchas gracias, señor Shand —murmuró con voz trémula de emoción.


  —Iré a buscarla dentro de veinte minutos.


  Al colgar el aparato recordé que no le había dicho nada respecto a la muerte de los Huston. La noticia saldría en todos los diarios, pero me alegraba de no haber tenido que dársela yo. Me lavé la cara con agua fría, cerré la oficina y bajé en busca de mi coche.


  Me estaba esperando a la entrada de su casa y cuando detuve el auto se introdujo en él y sentóse a mi lado. Tenía puesto un abrigo liviano sobre un vestido celeste y habíase empolvado un poco la cara. Tal era todo su maquillaje. Pero era fácil ver cómo había sido largo tiempo atrás, cuando su corazón vibraba lleno de juventud.


  Manhattan había quedado atrás, al otro lado del río, cuando le dije sin mirarla:


  —No me comentó nada de ese aviso que puso en el diario.


  Se volvió hacia mí.


  —No —contestó—. ¿Debí haberlo hecho? No me pareció importante.


  — ¿Le contestó alguien?


  —Sólo una persona, y por teléfono. Pero no sabía nada.


  —Ajá. ¿Fue un error?


  —Sí. El que llamó era un hombre, un tal Gelder...


  Apreté con fuerza el volante y no pude menos que aminorar la marcha del coche.


  — ¿Qué pasó? —inquirí sin poder dominar un temblor en mi voz.


  Ella me miraba sorprendida.


  —Ese nombre significa algo para usted, ¿verdad, señor Shand?


  —Sí. ¿Qué le dijo?


  —No mucho. Cuando le expliqué de qué se trataba, pareció perder interés. Dijo que no era el mismo asunto por el que llamaba y que sin duda se equivocó al interpretar el aviso.


  —No es así —le dije—. Prosiga.


  —Agregó que lamentaba haberme molestado y le contesté que no tenía importancia, que, de todos modos, había decidido contratar un detective privado. Me dijo entonces que debía tener cuidado con los investigadores de ese tipo y añadió que quizá él podría ayudarme, pues conocía a varios, de modo que le informé que pensaba verlo a usted esa misma noche...


  — ¿Eso le hizo efecto? —inquirí.


  —Sí —repuso—. Dijo que usted tenía muy buena reputación. —Sonrió al agregar—: Eso indica que mi intuición femenina no me falló cuando lo elegí en la guía telefónica porque me gustó su apellido.


  Guardé silencio. Estaba pensando en Louis Rizola y ahora comprendía por qué motivo me aguardaba cuando salí de los Departamentos Lansdon. Rizola había sido uno de los pistoleros de Nick Gelder, y éste era también Leroy Kalda, lo cual lo relacionaba directamente con Thelma Farland, Broekman y los Huston, así como con Larry Broekman. ¿Pero por qué?


  — ¿Y no vio a ese hombre? —quise saber.


  —No. No había motivo para ello si su caso no era el mismo que el mío, ¿verdad? No sostuvimos una conversación muy larga y, además, le entendí con dificultad.


  — ¿Mala comunicación?


  —No, no era eso. Se disculpó por ello; dijo que estaba resfriado.


  Asentí mientras apretaba más el acelerador. Luego oí que decía:


  —La verdad es que fue algo raro. Quiero decir que no estornudó ni hizo nada por el estilo. Su voz parecía algo ahogada, como si tuviera un pañuelo sobre el transmisor.


  Habíala estado escuchando a medias cuando llegó a esa última frase. Ahora retiré el pie del acelerador de modo que el vehículo perdió velocidad muy bruscamente.


  — ¿Qué...? —inquirió ella en tono de alarma.


  —Lo siento. Hace un instante dijo algo que me ha hecho concebir una idea. No puede ser verdad, pero...


  — ¿De qué se trata?


  —Señora Farland, tal vez su aviso fue exactamente lo que él esperaba —expresé.


  — ¿Qué quiere decir? —exclamó.


  — ¿No recuerda haber oído antes su voz, u otra parecida?


  —No lo creo... pero ya le dije que no la oí bien.


  —Tal vez la disimuló para que no la reconociera.


  Levantó la mano para tomarse de mi brazo.


  — ¿Qué es lo que quiere decirme, señor Shand?


  —Es una teoría alocada que tengo. Quiero decir que tal vez no estaba resfriado; que habló deliberadamente de ese modo para que no lo identificara.


  — ¿Pero por qué?


  —Existía la posibilidad de que usted recordara su voz aún después de un cuarto de siglo...


  Sus dedos apretaron con fuerza mi brazo.


  —Dígame cómo era George Schilton —le pedí.


  Apartó la mano para abrir el bolso que tenía sobre las piernas y del mismo extrajo una fotografía que levantó para que la viera yo mientras conducía.


  —La he guardado porque es la que más me gusta de cuando era joven. Siempre pensé cortarla y eliminarlo a él, pero nunca lo hice...


  Mas no la escuchaba yo; estaba mirando la instantánea de una joven de cabello largo que lucía uno de esos vestidos hasta media pierna que se estilaban hace veinticinco años. Era una joven hermosa; era Thelma Farland. También contemplé a su acompañante, a George Schilton, quien se convirtió en Nick Gelder y en la actualidad hacíase llamar Leroy Kalda. La cara era más joven, pero se trataba de la misma persona.


  Tony Belligi estaba nuevamente de guardia y nos hizo pasar sin el menor inconveniente; ya había recibido órdenes del amo. El joven mayordomo también estaba de servicio, y ahora se dibujó una sonrisa en su rostro belicoso.


  Poco después entraba yo en la sala privada de James Caffrey Broekman y lo veía incorporarse del sillón con gran lentitud.


  Tomé el brazo de Thelma Farland y la conduje hacia él. Durante un largo momento no habló ninguno de los dos.


  Luego dijo ella con su vocecilla dulce y cadenciosa:


  — ¡Oh, Jim, has envejecido!


  Él siguió mirándola, pensando sin duda en los años muertos que no debieron haberse perdido. Parecía incapaz de hallar palabras para expresarse.


  No había allí lugar para mí, de modo que me retiré aprisa de la estancia. Ninguno de los dos se dio cuenta de que me iba.


   


  CAPÍTULO 15


  No regresé a mi oficina, pues no tenía nada que hacer allí si Lou Magulies estaba acertado en lo que dijera, y por lo general lo estaba. Ahora lo sabía todo, mas necesitaba pruebas, las que debía obtener de la mejor manera posible. ¿Me arriesgaría? Era lo mismo que citarme con la muerte, mas debía hacerlo.


  Nancy me hizo una seña cuando entré en el edificio en que tenía mi departamento; tenía una llamada de Nueva Jersey. Al atender comprobé que era el doctor Patterson, quien me informaba que el coroner iniciaría la encuesta el día siguiente.


  —Acabo de llamar a la señorita Cathy —agregó—. Supongo que la traerá en su coche, ¿eh?


  —Seguro. —Se me ocurrió una súbita idea y le espeté—: Cuando me dijo que el hijo de los Huston había muerto, no mencionó al otro, al adoptivo. ¿Por qué?


  —Usted no me preguntó nada, muchacho.


  —Eso es cierto, pero podría haberme dado el informe de todos modos. Ahora no importa, aunque me extrañó que no me lo dijera.


  —Lo descubrió de todos modos.


  —Sí; tenía una sospecha al respecto y se lo pregunté a Broekman, quien me dijo que había averiguado lo del chico y conseguido que los Huston se lo cedieran. Al principio no quisieron hacerlo.


  —No. Habían perdido al de ellos y estaban encariñados con el adoptivo.


  —Eso me dijeron. Broekman me comentó que estaban en dificultades financieras y cedieron cuando él les ofreció una suma crecida y una pensión.


  —Así es, muchacho.


  —Broekman no volvió a adoptar legalmente al chico. Dice que no lo creyó necesario debido a que era su propio hijo natural. Pero hubo otro motivo, ¿verdad? No quiso correr el menor riesgo de que se enteraran los diarios, ni aun el detalle del dinero que les pagó a los Huston en efectivo durante todos estos años.


  —Sí. George y Anna me lo dijeron una vez. Parte del acuerdo se basaba en que se guardara reserva. Se sintieron muy preocupados cuando usted fue a verlos.


  —Ahora comprendo la razón —murmuré.


  —Temieron que se supiera todo.


  —Y me dijeron que el hijo adoptivo había muerto cuando el que murió en realidad fue el de ellos.


  —Sí. —El viejo parecía inquieto—. No me gustó no decírselo cuando vino usted al juzgado. No sé mentir, pero George y Anna eran amigos míos y no quería causarles dificultades. Pensaron que si usted creía que el hijo adoptivo había muerto, se iría y no volvería a molestarlos. Por eso dejé que lo creyera así.


  —No tiene importancia, doctor. Me parece muy bien lo que hizo. El único riesgo que corrió fue dejarme ver el nombre del registro: George Alan Huston, el del verdadero hijo de los Huston.


  —Fue poco el riesgo. Usted ignoraba el nombre de pila del adoptivo. Ni siquiera sabía que hubiera otro, por eso supuso que el registro confirmaba lo que le habían dicho ellos. Tal vez hice mal al mentir.


  —No se lo diré a nadie —prometí.


  —Gracias, muchacho. Tuve que hacerlo, y usted no lo habría sabido si no hubiera sido por lo que pasó después. Me figuro que habría cerrado el caso, ¿eh?


  —En efecto, doctor. Lo malo es que estaban sucediendo demasiadas cosas raras y alguna relación tenía que haber entre ellas. Eso me hizo meditar y barrunté que Broekman le había sacado el chico a los Huston. Él lo admitió sin reparos, lo cual fue una suerte para mí. ¿Los Huston llamaban Larry al chico?


  —Sí... seguro. —Hizo una pausa y añadió—: Hoy estuve hablando con el capitán Magulies. Según me explica, un tal Leroy Kalda parece estar complicado con la muerte de mis amigos.


  —Así es, doctor.


  —Pero no se lo pueden probar, ¿eh?


  —Todavía no.


  —Antes que usted fue a casa de los Huston un tipo muy bien vestido.


  —Ya lo sé.


  —George y Anna me lo describieron y su aspecto coincide con lo que me dijo Magulies respecto a Kalda.


  —En efecto. Eso fue lo que me puso sobre la pista.


  —Es un tahúr de alto vuelo, ¿no?


  —Eso y otras cosas.


  —Magulies dice que tiene un garito en Parque Central Oeste. ¡Hum! Bien, muchacho, ya nos veremos mañana.


  —Sí, doctor. Hasta mañana.


  Luego de colgar el tubo me encaminé a un pequeño restaurante italiano donde comí un plato de tallarines y bebí dos copas de vino Chianti, pero casi no le sentí el gusto a nada. Tomé después dos tazas de café y fumé tres cigarrillos para matar el tiempo. Cuando dieron las nueve y empezó a llenarse el local, pagué la cuenta, fui en busca de mi coche y me trasladé algo más al norte de Times Square. Estacionando el auto unas cuatro cuadras más allá, descendí y regresé andando por Broadway.


  El bar La Pradera Púrpura tenía, en efecto, una ambientación propia de las tabernas del antiguo Oeste. Las puertas de entrada eran de vaivén, el piso estaba cubierto de aserrín y tras el largo bar veíase un gran espejo sobre el cual se exhibía un cuadro de una mujer desnuda. Las camareras lucían pantalones de vaquero muy ajustados y botas altas, y el encargado vestía un largo levitón negro, pantalones a rayas y sombrero de copa alta. Gastaba un enorme mostacho con las guías enhiestas y alrededor de su cintura veíase una canana llena de cartuchos a cuyo costado pendía una pistolera con un pesado revólver Colt de empuñadura de nácar.


  Sonriendo levemente ante lo acertado de la presentación, me acerqué al mostrador, pedí un whisky y me quedé bebiéndolo con lentitud, sin dejar de observar la puerta por el espejo. No tardé en ver entrar en el local a un hombre a quien no conocía, pero cuyo aspecto me era familiar. Tratábase de un individuo alto y fornido, muy huesudo, de gran nariz y cabello rojo como la llama. Lo observé receloso mientras se acercaba y ocupaba el taburete a mi lado, pidiendo un whisky con voz demasiado chillona para su tamaño.


  Disimuladamente introduje la mano bajo la chaqueta y retiré el seguro de la Luger al tiempo que la desenfundaba sin sacarla a la vista.


  — ¿Cómo está Nick? —pregunté entonces a mi vecino.


  El corpulento pelirrojo apartó la mano del vaso con la intención de meterla bajo la chaqueta.


  —No toque su arma —le advertí—. Le estoy apuntando con la mía por debajo de mi saco.


  Se quedó inmóvil.


  —Bueno —gruñó a poco—, usted dirá. ¿Qué quiere?


  —No hay mucho que hablar, George.


  —Ya veo que me conoce. ¿Qué es esto? ¿Un arresto?


  —No soy polizonte ni pienso llamar a la ley. ¿Conversamos?


  Me miró fijamente.


  —Usted es el que manda, de modo que debo escuchar —repuso—. Pero eso no me obliga a contestarle. ¿De qué se trata?


  —De Nick Gelder... o Leroy Kalda, si es que eso le aclara más las cosas.


  Torció la boca brevemente y de pronto se encogió de hombros.


  —Bueno, pero no podemos hablar aquí —cedió.


  —Vamos a uno de esos reservados.


  Cruzamos el local con paso lento y nos sentamos frente a frente. Yo saqué la Luger y le puse de nuevo el seguro mientras él mantenía las manos sobre la mesa. Después coloqué también las mías a la vista.


  —Sólo le apunté por si perdía la cabeza cuando le hablara —aclaré.


  —Hizo bien, pues le habría pegado un tiro cuando lo hizo.


  Enfundé la pistola.


  —La conversación ha de ser amistosa —declaré—. Nada de armas.


  Apuró el vaso de whisky que llevara consigo e inclinóse hacia adelante.


  — ¿Qué hay con Nick Gelder? —preguntó.


  —Nick acaba de eliminar a dos de sus secuaces, ¿no? —murmuré.


  —Compañero, esa charla es peligrosa.


  —Lo sé.


  —Podría costarle la vida.


  —O la suya —repuse.


  Le tembló un nervio en la mejilla.


  —Nunca lo he visto a usted —expresó luego—. ¿Cómo es que me conoce?


  —Conozco a Nick, sé de dónde viene, cómo trabaja y quién lo ayuda —contesté—. Por eso lo conozco a usted, George. No hay ninguna razón para que usted me conozca a mí.


  —Ajá. Ya veo. Es uno de esos tipos a los que no vemos nunca. En realidad, a Nick tampoco lo vemos mucho.


  —Ni siquiera conoce a todos los que trabajan para él, ¿verdad? Por eso es que nunca me ha visto antes ni oído mi nombre. Además, y esto es más importante, usted no ve a todos los pistoleros que él alquila.


  De nuevo le tembló el nervio en la mejilla.


  —No a todos —repuso—. Nick emplea a muchos.


  —Seguro, y algunos se han perdido de vista. Supongo que adivina lo que le puede ocurrir, ¿eh, George? —Hice una pausa y agregué—: Nick se está agrandando demasiado. Hay demasiados muertos, y somos varios los que no queremos que las cosas sigan así.


  — ¿Usted y quién más?


  —Otros más, George. En ello podría incluirlo a usted… si se aviva.


  —Lo escucho —murmuró sin dejar de mirarme a los ojos.


  —Nick alquila gente para eliminar a los que se interponen en su camino. Después piensa sobre cómo podrían reaccionar sus pistoleros si los interrogaran los polizontes, y al no estar seguro, los hace eliminar. Luego empieza a preocuparse por el que eliminó al anterior...


  Vi crisparse su enorme puño huesudo.


  —No... no fue así con...


  — ¿Se refiere al que liquidó al negro aficionado a las drogas?


  Se quedó inmóvil, fijos sus ojos en mí.


  —Nick aún tenía otra tarea para ese pistolero.


  — ¡Rayos!


  —Louis Rizola le falló en una de sus faenas, de modo que Nick hizo que un polinesio llamado Nawahi lo despachara. Nawahi no necesitaba morir también, pues regresó a Filadelfia y los polizontes no irían a buscarlo allí.


  Lo vi palidecer intensamente mientras me escuchaba.


  —Pero a Nawahi también lo liquidaron —farfulló.


  —Lo mató una tal Patty Amando.


  —Es cierto —suspiró—. Así es. Usted debe ser uno de los importantes para saber...


  —Nick no quería que muriera Nawahi, pues éste se hallaba fuera de circulación. No sucede lo mismo con usted, George.


  —Alguna razón tiene para contarme esto —expresó secamente—. Quiero conocerla.


  —No quiero que muera, George... Podría haber sitio para usted en la organización reformada.


  — ¿Lo dice de veras?


  Me puse de pie.


  —Las cosas se están arreglando, George. Habrá un puesto para usted. Le aconsejo que se cuide.


  — ¿Nick saldrá del mando?


  —Ya lo verá. Como le dije, cuídese que lo necesitamos.


  Rió de manera desagradable.


  —Nick no va a terminar conmigo, compañero.


  —No lo va a intentar. Esta vez hace las cosas de otro nodo. Va a hablar por teléfono con un polizonte llamado McNulty acerca de usted. Es porque ya hizo usted su parte y Nick se siente intranquilo... y sabe que McNulty es de los que hacen fuego primero y preguntan después.


  — ¿Cuándo va a hablar con él?


  —Mañana por la mañana. Será una llamada anónima a las once y quince.


  —Gracias, amigo. Gracias por avisarme.


  —Tiene tiempo para salir de la ciudad —le dije—. Le avisaremos cuando ya no haya peligro. Tal vez Nick no haga la llamada.


  —Tal vez no —susurró.


  Encendí un cigarrillo, marché hacia el mostrador para pagar el gasto y me encaminé en dirección a la salida. Un instante más tarde volví a acercarme a la puerta desde la acera y vi a George Nies que iba hacia las cabinas telefónicas situadas al fondo del local.


  Me fui en el coche seis cuadras más hacia el norte, donde había otra cabina telefónica desde la que llamé a la jefatura para comunicarme con Magulies.


  —Shand —le dije—. Creo que ya lo he arreglado.


  — ¿Dónde y cuándo, Dale?


  —Es un albur que corro. Estoy seguro de ello, pero podría salirme mal. ¿Te animas a arriesgarte?


  —Creo que sí. Si te arriesgas tú...


  —Tanto Rizola como el negro fueron asesinados por orden de Kalda. ¿Quieres atrapar a éste?


  —Sí que quiero.


  —Y están los Huston. He visto a George Nies...


  — ¿Sí? Supongo que no te dijo que los mató él, ¿eh?


  —No con esas palabras, pero lo admitió prácticamente. Ya lo comprobarás pronto.


  — ¿Dónde?


  —En el garito.


  —Bueno, ya sé dónde está. ¿Qué harás tú?


  —Kalda hablará, Lou, pues lo obligarán las circunstancias. Quiero interrogarlo yo y muy especialmente deseo que se le enfrente Nies. Por eso le conté a éste que Kalda piensa hacerlo caer en las garras de la ley. Le dije que escapara de la ciudad mientras tiene tiempo... Pero no lo hará.


  — ¿Quieres decir que tratará de despachar a su jefe?


  —Sí. Lo vi en ese llamativo bar del Oeste del que me hablaste. Cuando me fui, regresé para espiar por la puerta y lo observé marchar hacia el teléfono, sin duda para citarse con Kalda.


  —Es una suposición tuya, Dale.


  —Su reacción no me dejó lugar a dudas, Lou. No creo que tuviera coche, de modo que yo llegaré primero; no estoy muy lejos del garito. Si me sigues inmediatamente, llegarás a tiempo.


  —Allí estaremos.


  —No entres violentamente ni dejes que nadie dé la alarma.


  —No te aflijas; nadie hará nada.


  —Bien. Luego irrumpes en la oficina de Kalda. Dejaré la puerta entreabierta cuando entre. Habrá conversación. Kalda me odia y supondrá que he ido a meterme como un tonto en su guarida; no le importará lo que dice en su propio despacho.


  — ¿Y si no habla?


  —Tengo una palabra clave que lo hará soltar la lengua. Y si no basta eso, Nies irá allí, de eso estoy seguro.


  —Bueno, Dale —repuso—. Si salen las cosas mal, te verás en un aprieto. Lo sabes, ¿no?


  —Lo sé. Confío, en la eficiencia del Departamento de Policía.


  — ¡Dios mío! —exclamó—. Es la primera vez que te oigo decir tal cosa.


  —Agregaré algo más —contesté—. Espero que sea la última.


   


  CAPÍTULO 16


  La casa se hallaba en una cuadra tranquila a poca distancia del Parque Central, sobre el oeste. Un amplio edificio de cinco pisos con cortinas rojas en las ventanas y un toldo sobre la puerta. Era la última de la cuadra y los automóviles estaban estacionados a la vuelta de la esquina.


  Ascendí los escalones de entrada y me introduje en un recibidor no muy amplio y bien iluminado. Un joven alto, de pelo rubio y ojos inexpresivos, avanzó hacia mí con paso elástico.


  — ¿Socio? —preguntó, sonriendo sin que su mirada cambiara en absoluto.


  —No.


  —Lo siento...


  —Me llamo Dale Shand —le interrumpí—. Creo que Kalda me recibirá.


  Dejó de sonreír.


  —Sí —dijo—. Es posible.


  Fue hacia un mostrador, tomó un teléfono y habló unas palabras por el aparato.


  —Por aquí, señor Shand —me invitó, marchando hacia un amplio salón en el que había numerosas mesas de ruleta. Salimos a un corredor y por él llegamos hasta una puerta roja que había al extremo. El rubio volvió a sonreír.


  —Aquí estamos —dijo, abriendo la puerta—. Adiós, amigo.


  Me introduje en la estancia, dejando atrás un pie para que la puerta no terminara de cerrarse. Me hallaba en un amplio despacho de paredes estucadas, muebles modernos y claros, con un gran escritorio, un bargueño y varios sillones.


  Leroy Kalda estaba sentado al escritorio, ataviado con una chaqueta blanca muy elegante, perfectamente peinado y con una automática de calibre 25 en la diestra.


  —Buenas noches, señor Shand —saludó fríamente.


  Crucé hacia él.


  — ¿Para qué es esa pistola? —inquirí.


  —No le invité a mi despacho, señor Shand, lo cual lo convierte en un intruso. Podría descerrajarle un tiro en las tripas sin que me hicieran nada.


  —Tal vez le resulte un poco más difícil de lo que cree.


  —Estoy dispuesto a correr el riesgo. Por favor, no me obligue a ello.


  —Su rubio cancerbero no es muy listo —expresé sonriendo—. Se olvidó de quitarme mi arma. Algo tendrá que hacer al respecto... señor Schilton.


  Relampaguearon sus ojos y vi enrojecerse sus mejillas.


  —Amigo, está demasiado bien informado —murmuró mientras apretaba el botón de un timbre en su escritorio.


  Un individuo corpulento, semicalvo, entró por una arcada doble a mi derecha. Al otro lado de la misma alcancé a ver el arranque de una escalera.


  —Desarma al sabueso, Maxie —ordenó Kalda.


  El hampón se situó detrás de mí, me alivió del peso de la Luger y me palpó todo el cuerpo sin olvidarse de las piernas.


  —No tiene nada más —anunció con voz ronca.


  Kalda se puso de pie, acercóse con la sonrisa en los labios y de pronto me descargó un puñetazo en la mejilla. La gran piedra del anillo que usaba me abrió la carne y sentí el gusto de la sangre que me corría por la cara.


  —Me ha dado usted muchas molestias, Shand —expresó con voz serena—. Me las pagará todas.


  —¿Quieres que le dé un paliza, Nick? —preguntó el gorila.


  —Todavía no, Maxie. Más tarde. Ya te llamaré.


  Se fue el hampón por la arcada y escaleras arriba. Mientras tanto, saqué el pañuelo del bolsillo para enjugarme la sangre. Kalda volvió a sentarse a su escritorio.


  —Siéntese, Shand. Todavía no sé por qué ha venido, pero es hora de que hablemos.


  —Muy bien, hablaremos —repuse, apoyando la cadera contra el escritorio—. Podemos hablar de los Broekman, de una dama apellidada Farland y del motivo de su interés en ellos.


  —Prosiga —dijo sin dejar de apuntarme.


  Observé por el reloj eléctrico de pared que había estado ocho minutos en la estancia. El lapso bastaría para Magulies, mas no oí nada. Abrigué la esperanza de que se hallara cerca y escuchando.


  —Muy bien —manifesté—. Thelma Farland puso un aviso en los diarios y usted lo leyó. Súbitamente volvió a la vida el pasado, y con ello concibió una idea que, si bien parecería fantástica, le resultó muy interesante. A Larry Broekman lo conocía porque el chico pierde mucho dinero en este club, y cuando leyó el aviso empezó a preguntarse si él y el hijo ilegítimo de Thelma Farland no serían la misma persona.


  —Prosiga, Shand.


  —El único que podría confirmar sus sospechas hubiera sido James Caffrey Broekman, pero jamás se habría atrevido a hablar con él. Sin embargo existía la posibilidad de que Lola Broekman supiera algo y se decidiera a hablar si ganaba usted su amistad. ¿Qué le parece mi teoría hasta el momento?


  Sonrió muy complacido.


  —Admito que sus deducciones son acertadas, Shand —reconoció—. Pero no tuve mucho éxito con la señorita Broekman, ni en eso ni en nada.


  — ¿Quiere decir que le interesaba como mujer?


  — ¿Por qué no? Es hermosa y la situación hubiera sido sin duda irónica.


  —Pero ella no se dejó atrapar en las redes de un seductor entrado en años y con demasiado vientre, ¿eh?


  Parpadeó varias veces.


  —Prosiga, Shand, termine su discursillo... mientras le quede vida.


  —Seré breve —repuse—. Usted conocía a James Caffrey Broekman desde muchos años atrás. Lo engañó para hacerle creer que Thelma Farland era su amante porque así lo deseaba la familia de él. Luego, veinticinco años más tarde, el pasado volvió a revivir. Al leer ese aviso vio la posibilidad de una reconciliación entre Thelma y Broekman, y éste es un hombre riquísimo. En seguida avistó la perspectiva de un chantaje en gran escala. No tenía más que amenazarla a ella con decir que Larry era en realidad hijo de usted. Así pensó jugar sus cartas; pero supo entonces que Thelma iba a contratar a un detective privado, de modo que mandó a Louis Rizola para que me amedrentara, lo cual fue una estupidez.


  —Existía la posibilidad de que diera resultado. De ser así, no habría tenido necesidad de preocuparme de que usted metiera la nariz en todo.


  —Aun así fue una estupidez —declaré—. Fui a la granja de los Huston y me dijeron que el hijo adoptivo había muerto. No había razón para que no les creyera, y hasta podría haber dejado el asunto... Pero usted me hizo dudar. Tenía que haber un motivo para que mandara a Rizola a atemorizarme y de algún modo debía de estar esto relacionado con el muchacho adoptado.


  “Después hizo matar a Rizola porque ya no confiaba en él y le pareció buena la idea de cargarme con su muerte. Nawahi, el pistolero que contrató en Filadelfia, eliminó a Louis... y George Nies mató al negro narcómano que andaba con él. Pero éstos fueron asuntos de rutina, casi subsidiarios diríamos. Aún le quedaba algo por hacer para asegurarse de que no se sabría toda la verdad. Tenía que eliminar a los Huston...


  Kalda inclinóse un poco hacia adelante, apuntándome siempre con su automática.


  —Lo felicito, Shand. Le diré algo sin la menor reserva... Admito eso que ha dicho. Es una pena que jamás pueda llegar a probar nada.


  —Aún no terminó el juego.


  —No... pero para usted sí. —Hizo una mueca y agregó—. Hace un momento dijo algo respecto a toda la verdad. ¿Qué...?


  Interrumpióse para dirigir la vista hacia una puerta que había a su izquierda. Al verla moverse, se puso de pie y retrocedió con el arma en alto.


  Después abrióse la puerta y por ella entró Lola Broekman, ataviada con un elegante traje de noche.


  —Lo he oído todo, Roy —expresó fríamente.


  — ¿Qué diablos haces aquí? —inquirió él, posando una mano sobre el escritorio.


  —Larry está en el saloncito, borracho como de costumbre. Lo llevé allí para que se repusiera. Como no estabas tú, me quedé un rato con él. Luego te oí entrar y después oí lo que decían.


  —Lo que oíste fueron las fantasías de Shand, querida Lola —rió él.


  —Te oí admitir que eran ciertas.


  —Lo hice por llevarle la corriente y divertirme un poco.


  —Yo intenté impedir que siguiera investigando el caso, pero por razones muy diferentes. Mientras que tú... —La joven encogióse de hombros—. De modo que eres un asesino, ¿eh? Con mucho gusto declararé contra ti ante el tribunal.


  Kalda soltó una risotada carente de humorismo. Estaba a punto de decir algo, pero se contuvo de pronto, pues acababa de entrar George Nies por la arcada. Ahora se hallaba allí parado, tambaleándose un poco, aunque no temblaba la mano en que empuñaba una impresionante pistola Colt de calibre 45 con la que apuntaba al tahúr.


  —Llegó el momento, Nick —dijo con voz algo aguardentosa.


  Kalda dejó su arma sobre el escritorio.


  —No vas a liquidarme como a esos otros pistoleros baratos —continuó el pelirrojo—. Se te ocurrió una idea mejor. Es una lástima que me enterara yo, Nick.


  Lo miró el tahúr con ojos espantados.


  — ¿Cómo entraste? ¿Dónde está Maxie?


  —Durmiendo, aunque sólo por un rato. Le apreté un poco el gaznate. Tú no tendrás tanta suerte.


  —Estás loco, George.


  —No tanto como para dejar que me despaches. Sé lo que me tienes reservado.


  —Te digo que no sé de qué hablas —farfulló Kalda—. Yo...


  —No malgastes saliva. Hablé con un amigo... —Nies me lanzó una mirada fugaz,


  — ¿Shand? — aulló el tahúr—. ¡Dios mío, eso es!


  —Has terminado, Nick.


  — ¡Pedazo de estúpido! —chilló Kalda—. Shand es...


  —Ahorra el aliento, Nick. Yo maté al negro por orden tuya. Y anoche maté también a los Huston, Me pagaste dos mil dólares, pero no me gustó mucho liquidar a dos viejos campesinos... En cambio me gustará matarte a ti.


  Levantó la pistola con la intención de hacer fuego.


  —No dispares, George —chilló Kalda—. ¡No, no! Te equivocas. No pensaba hacerte nada. Yo... yo...


  —Veo que eres un cobarde —rió Nies—. Adiós, traidor...


  Oyóse un ruido y de pronto apareció Larry Broekmar por la puerta del saloncito. Trató de tomarse de la jamba, pero no pudo y cayó al suelo.


  George Nies dio un violento respingo y Kalda aprovechó la oportunidad para tomar su pistola de sobre el escritorio. A toda prisa se agachó, dio la vuelta en torno del mueble y apuntó. Oyóse un estampido y se vio un fogonazo... y Nies cayó sin vida sobre uno de los sillones, con la automática colgada de sus fláccidos dedos.


  Lola Broekman habíase quedado inmóvil. Larry lanzó un gemido y arrastróse por el suelo. Fue entonces cuando se abrió la puerta que daba al corredor y entró por ella Magulies.


  —Bueno, Kalda, suelte el arma. Le estoy apuntando.


  El nombrado había retrocedido hacia la arcada. Cuando habló lo hizo con voz tensa y vibrante.


  —Yo también le apunto, polizonte, de modo que estamos iguales. —Pasóse la lengua por los labios—. No me importaría tener que matar a cualquiera de ustedes.


  —La casa está rodeada —declaró Magulies en tono sereno—. Mis muchachos llegarán aquí en seguida. No puede escapar.


  Una mueca desagradable desfiguró el semblante del tahúr.


  —No va a llevarme, polizonte —susurró.


  Dio otro paso hacia atrás a toda prisa y ocultóse detrás de la columna central de la arcada, quedando ahora invisible, salvo para Larry Broekman que continuaba tendido en el suelo.


  Magulies empezó a avanzar con su Colt en la diestra.


  En ese momento se volvió Larry de costado y vi una pistola pequeña en su mano. Hubo un disparo y de nuevo sintióse el olor acre de la pólvora. El tiro había partido del otro lado de la arcada. Larry se estremeció con violencia para quedar luego exánime.


  —Voy a salir ahora, polizonte —rugió Kalda—. Y saldré haciendo fuego. Tendré tiempo para un disparo más... uno para Shand.


  Magulies se detuvo. El asesino podía salir por cualquiera de los dos lados de la columna, con tiempo suficiente para disparar una vez más antes de morir. Sentí húmedas las sienes a causa de la tensión nerviosa. En ese momento resonó un fuerte estampido como el de una escopeta disparada desde lo alto.


  Kalda salió de su escondite tambaleándose. Cayó la pistola de su mano y el individuo dio dos o tres pasos hacia adelante como si le hubieran dado un golpe muy recio en la espalda. Luego se le aflojaron las piernas y cayó sobre manos y rodillas para rodar luego de costado y quedarse temblando en el suelo.


  Traspuse la arcada y miré hacia lo alto de la escalera. Allí se hallaba el doctor Patterson, quien descendía ahora con una escopeta humeante en las manos.


  —La traje conmigo —dijo, mostrándome el arma. Miró luego a Kalda—. Se lo debía por causa de George y Anna. Pero no lo he matado; creo que mejorará lo suficiente como para que lo electrocuten.


  —Empezaba a pensar que no llegaría nunca, doctor —le dijo Magulies. Volvióse hacia mí con una sonrisa en los labios—. Queríamos que alguien vigilara la parte de atrás por si Kalda nos jugaba una mala pasada y le permití al doctor que se hiciera cargo del asunto.


  Patterson miró entonces a Larry Broekman.


  —Un minuto antes y podría haberlo salvado —suspiró—. Pero tuve que entrar por una puerta lateral donde hay otro tramo de escalones y allí me demoraron. Lo lamento.


  —No tiene por qué, doctor —repuso Magulies—. Cualquier otro habría tenido que ir por el mismo camino y el resultado hubiera sido el mismo.


  —Sí, eso es cierto.


  Asintió Magulies y fue hacia la puerta para dar instrucciones a tres detectives de Homicidios que se hallaban allí. Poco después llegaron dos agentes uniformados que se llevaron a Kalda en unas angarillas.


  Patterson me dijo por lo bajo:


  —Gracias por su discreción, muchacho.


  — ¿Se refiere a la anotación en el registro y a que me dejó que sacara una conclusión equivocada? —le pregunté.


  —Eso mismo. Se lo agradezco.


  —Guardaré reserva, doctor... sobre eso y sobre lo otro.


  Sus ojos desvaídos me contemplaron un momento con expresión meditativa. Luego me tendió la mano.


  En ese instante volvió Magulies.


  —Creo que yo también quiero darte la mano —me dijo—. A ti te debemos el éxito de la investigación. En lo que respecta al Departamento, desde ahora en adelante podrás pedirnos lo que quieras.


  Se pasó una mano por el cabello.


  —Pero, compañero —añadió—, corriste un riesgo de primera.


  —Sí —concordó el viejo Patterson—, de primera.


   


  CAPÍTULO 17


  Tres semanas más tarde recibí una carta de James Caffrey Broekman. Con la misma venía en el sobre un cheque por diez mil dólares y la misiva decía:


  “Estimado Shand: He tenido noticias de usted por el fiscal del distrito, a quien conozco bien. Dice que a veces es usted algo molesto, pero opina que el Departamento le debe mucho en este caso. Yo le debo mucho más y en un sentido más personal, y espero que lo que le acompaño alivie en parte esa deuda. Le diré de paso que la señorita Farland y yo vamos a casarnos el 2 de setiembre en mi casa de Sands Point y ambos deseamos que considere esta nota como una formal invitación a la boda. Saludos cordiales. James Caffrey Broekman.”


  Sonreí complacido al guardar el cheque en la cartera y salir en dirección a mi oficina. Como de costumbre, no había clientes ni correspondencia que valieran nada. Estaba por volver a salir cuando llamó el teléfono. Al atender oí la voz musical de Thelma Farland.


  —Tenía que hablarle —me dijo—. Deseaba darle las gracias por todo.


  —No hay de qué... Pero la verdad es que me han pagado con creces.


  —Sí, Jim le pagó. Yo no podría haberlo hecho de ese modo, pero usted siguió igual. De no haber sido por su tesón, jamás hubiera vuelto a ver a Jim o sabido nada de Larry. —Se quebró su voz—. No... no pude conocer a mi hijo.


  —Lo siento.


  —Pero murió como un valiente —añadió—. Trataré de recordarlo siempre.


  Conversamos unos minutos de cosas intrascendentes. Ya no podía decirle nada más ni pensaba hacerlo. Luego nos despedimos.


  Cuando hube colgado el tubo abrí un cajón del escritorio y saqué el certificado de defunción que retirara de la granja de Huston. Sobre la línea a máquina que rezaba “George Alan Huston” veíase una escrita a mano, con tinta. Esta línea superpuesta decía: Larry. George y Anna habían querido que su propio hijo tuviera una oportunidad en la vida cuando falleció el niño que adoptaran... Pero por razones sentimentales y únicamente para ellos, habían escrito el verdadero nombre del muerto en su copia del certificado de defunción.


  Sólo el doctor Patterson lo sabía... y el viejo comprendió el sacrificio que significó para ellos durante tantos años huecos. Thelma Farland jamás se enteraría.


  Acerqué un fósforo encendido al viejo papel y lo estuve mirando hasta que se redujo a cenizas.


  —Adiós, pequeño Larry —murmuré—. Que tu madre conserve su ilusión...
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